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Dwunastowieczny bizantyński tekst „Timarion” został 
przekazany w całości w jednym manuskrypcie – Vat. gr. 
87 (dawniejsze oznaczenie gr. 99), pochodzącym z X I V  / X V  
wieku1. Manuskrypt zawiera głównie dzieła Lukiana – 149 
dialogów, ff. 007–470v, Timarion jest ostatnim z „Lukia-
nowych” tekstów, jednak, jak wykazał Diether Roderich 
Reinsch, wyraźne oddzielenie Timariona od reszty utworów, 
wskazuje na to, że skryba miał świadomość odrębności 
przepisywanego utworu2. Niewielki fragment tekstu został 
też przekazany w manuskrypcie Theol. gr. 222, znajdują­
cym się w Austriackiej Bibliotece Narodowej (fol. 193v). 
W czasie wojen napoleońskich kodeks watykański trafił 
do Paryża, skąd powrócił do Rzymu około 1814 roku. Editio 
princeps było dziełem Carla Benedicta Hase, który przygo­
towywał katalog manuskryptów greckich znajdujących się 
w tym czasie w Bibliotece Cesarskiej w Paryżu. Hase uznał 
tekst za na tyle interesujący (co w przypadku bizantyń­
1 Zob. M. Wittek: Liste des manuscripts de Lucien. „Scriptorium” 1952, 
T. 6, s. 316, 322. Manuskrypt zawiera także utwory Pawła Silencjariusza 
oraz Flawiusza Filostrata. M. Wittek i korzystający z jego prac późniejsi 
badacze nie wspominają o zachowanym w Wiedniu excerptum z Ti-
mariona. We Wstępie wykorzystano zmienione i poszerzone fragmenty 
artykułu P. Marciniak: Gdzie się podziały tamte dowcipy niezapomniane? 
Antyczne korzenie bizantyńskiego poczucia humoru. „Symbolae Philologo­
rum Posnaniensium Graecae et Latinae” 2012, Vol. 20 / 2, ss. 113–122.
2 R.D. Reinsch: Zum überlieferten Text des Timarion. In: Studien zur 
Geschichte und Kultur des Altertums. N.F. 1, Bd. 4: ΦΙΛΟΦΡΟΝΗΜΑ 
Festschrift für Martin Sicherl zum 75. Geburstag. Hrsg. D. Harlfinger. 
Paderborn−München−Wien−Zürich 1990, s. 162.
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skich tekstów nie było tak oczywiste), że przygotował jego 
wydanie wraz z łacińskim tłumaczeniem3. Timarion ukazał 
się w 1813 roku w Notices et extraits de manuscripts (Vol. 9, 
fasc. 2). Hase wydał go razem z dwoma innymi tekstami, 
z których jednym była bizantyńska satyra – Podróż Mazarisa 
do Hadesu, pochodząca z początku XV wieku. Od tego czasu 
utwory te będą bezustannie porównywane i zestawiane 
przede wszystkim ze względu na motyw katabazy, który 
w obu tekstach odgrywa istotną rolę. W 1860 obie satyry 
wydał Adolf Elissen4, a XX  wiek przyniósł wydanie Mac­
leoda, który umieścił Timariona w tomie czwartym (Libri 
adulterini) oksfordzkiego wydania dzieł Lukiana5.
Pierwsze, dziewiętnastowieczne, tłumaczenie satyry 
było przekładem na język łaciński. Niemieckie tłumacze­
nie towarzyszyło wydaniu Elissena (1860). Na następne 
przekłady trzeba było czekać prawie 100 lat, w 1953 roku 
ukazało się tłumaczenie na język rosyjski S. Poljakowej 
i I.W. Felenkows kiej. W 1974 roku włoski przekład wraz 
z komentarzem opublikował Roberto Romano (przekład 
został przedrukowany w antologii satyry bizantyńskiej pod 
redakcją tego samego uczonego w 1999 roku). W roku 1984 
kanadyjski uczony Barry Baldwin wydał przekład saty­
ry z obszernymi objaśnieniami (w których często zresztą 
polemizował z wcześniejszym tekstem Romano). W 2001 
roku opublikowany został nowogrecki przekład Petrosa 
Wlachakosa, a rok później tłumaczenie na serbski Slađany 
Milinković.
3 Dzieje wydań Timariona streszczają H.F. Tozer: Byzantine Satire. 
„The Journal of Hellenic Studies” 1881, Vol. 2, ss. 234–235, a także Ro­
berto Romano w Pseudo-Luciano: Timarione. Testo critico, introduzione, 
traduzione, commentario e lessico. Ed. R. Romano. Napoli 1974, ss. 39–41.
4 Timarion’s und Marazis’ Fahrten in den Hades. Nach Hase’s und 
Boissonade’s Recension und erster Ausgabe des Textes. In: Analekten 
der mittel- und nuegrischischen Literatur. Bd. 4. Hrsg. A. Elissen. Leipzig 
1860. Fragment tekstu został opracowany i opatrzony komentarzem 
przez Nigela Wilsona, por. N. Wilson: An Anthology of Byzantine Prose. 
Berlin–New York 1971.
5 Lucian: Opera. T. 4. Ed. M.D. Macleod. Oxford 1987.
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Od dłuższego czasu powszechnie akceptuje się X I I  wiek 
jako datę powstania tekstu6. Demetrios Constantelos ar­
gumentował za X I V  wiekiem, a Michael Kyriakis za X I , ale 
żadnemu nie udało się przedstawić do końca przekonu­
jących argumentów7. Barthold Georg Niebuhr sytuował 
Timariona w czasach rządów cesarza Manuela („unter 
der Regierung von Manuel Komnenus”), co wydaje się 
prawdopodobne bardziej ze względu na wzmożone życie 
intelektualno-literackie w tej epoce niż dowody innego ro­
dzaju8. Barry Baldwin proponował lata 1120–1150, Evdok­
sos Tsolakis i Roderick Beaton próbowali jeszcze bardziej 
zawęzić datę powstania, sugerując lata 1110–11129. Paul 
6 Por. K. Krumbacher: Geschichte der byzantinischen Literatur von 
Justinian bis zum Ende des oströmischen Reiches, 527–1453. München 1897, 
s. 467: „als Abfassungszeit des Werkes ergibt sich aus verschiedenen 
Anspielungen mit genügender Sichercheit die Mitte des 12. Jarhun­
derts”. Hunger przyjmuje wiek X I I  jako rzecz oczywistą − por. Die 
hochsprachliche profane Literatur der Byzantiner. Vol. 2. Hrsg. H. Hunger. 
München 1978, s. 151.
7 M.J. Kyriakis: Satire and Slapstick in Seventh and Twelfth Century 
Byzantium. „Byzantina” 1973, Vol. 5, s. 291.
8 B.G. Niebuhr: Kleine histoirsche und philologische Schriften. Vol. 2. 
Bonn 1843, s. 73.
9 E. Tsolakis: Τιμαρίων: μια νέα ανάγνωση. „Επιστημονική 
Επετερίδα Φιλοσοφικής Σχολής Πανηπιστημίου Θεσσαλονίκης”. 
(Τιμητικός τόμος στη μνήμη Σταμάτη Καρατζά). Thessalonike 1990, 
ss. 109–117; R. Beaton: From Byzantium to Modern Greece: Medieval Texts 
and Their Modern Reception. Aldershot–Burlington 2008; M. Alexiou: 
After Antiquity: Greek Language, Myth, and Metaphor. New York 2001, 
s. 100. 
Autor! Autor! – twórca i chronologia
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Magdalino uznał Timariona za najwcześniejszy przykład 
dwunastowiecznego ruchu literackiego, który spowodo­
wał odrodzenie antycznych gatunków – w jego przeko­
naniu odmienność Timariona polega na użyciu dialogu do 
skonstruowania tekstu o charakterze satyrycznym, a nie 
teologicznym10. Oryginalność Timariona może być jednak 
zakwestionowana, jeśli uznamy, że inny dialog o charakte­
rze satyrycznym, Philopatris, pochodzi z X I  wieku. Marga­
ret Alexiou zaproponowała lata 40. X I I  wieku, ze względu 
na identyfikację niektórych bohaterów utworu oraz fakt, 
że w tym czasie narasta kontrowersja dotycząca filozofii 
Arystotelesa i Platona11. 
Wewnątrztekstowe aluzje nie pozwalają w sposób bez­
dyskusyjny datować tekstu – niepewna jest identyfikacja 
pojawiających się w nim postaci. Kandydatami na duksa 
byli różni członkowie rodziny Dukasów – Paleologów, 
np. Michał Paleolog Dukas (zm. w 1156 roku). Syn (lub 
wnuk) Jerzego Paleologa i Anny Dukas. Duks bywa iden­
tyfikowany także z Nikeforem Dukasem Paleologiem lub 
Andronikiem Dukasem. Niektórzy uczeni są zdania, że 
prawidłowa identyfikacja postaci duksa pomoże nawet 
w atrybucji i datacji tekstu satyry12. Timarion jest niewąt­
pliwie typowym (to może nie najlepsze słowo, ale w tym 
kontekście pozbawione pejoratywnego zabarwienia) pro­
duktem dwunastowiecznego the Antiquity turn, epoki, któ­
rą Anthony Kalldelis określił mianem „trzeciej sofistyki”13.
Anonimowość tekstu zawsze stanowiła zaproszenie do 
gry w odnajdowanie autora. Najbardziej naiwną propo­
zycją był bliżej niezidentyfikowany retor Timarion (na 
podobnej zasadzie autorem piętnastowiecznej satyry Po-
10 P. Magdalino: The Empire of Manuel I Komnenos, 1143–1180. Cam­
bridge 1993, s. 395.
11 M. Alexiou: After Antiquity..., s. 105.
12 Por. np. R. Romano: In margine al problema della paternitá del Ti-
marione. Sull’ anonimo dux di Tessalonica. „Vichiana” 1973, N.S., anno 2, 
fasc. 1–2, s. 187–189.
13 A. Kaldellis: Hellenism in Byzantium: The Transformations of Gree k 
Identity and the Reception of the Classical Tradition. Cambridge 2007, s. 225 ff.
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dróż Mazarisa do Hadesu miał być jakiś Mazaris). Evdoksos 
Tsolakis przedstawił teorię, wedle której Timarion miał 
być dziełem ucznia Teodora ze Smyrny, odgrywającego 
w historii ważną rolę, napisanym jeszcze za życia tego 
ostatniego14. Herbert Hunger, wykazawszy leksykalne 
zbieżności pomiędzy Katomyomachią (Wojną kocio-mysią) 
Teodora Prodromosa a Timarionem, zaproponował jako 
autora właśnie tego pisarza15. Kilka lat później Roberto 
Romano wykazał podobieństwo pomiędzy twórczością 
lekarza Mikołaja Kalliklesa a tekstem satyry. Dodatkowy­
mi argumentami za autorstwem Kalliklesa była wiedza 
medyczna wykazana przez autora Timariona, a także zna­
jomość historii rzymskiej (nawiązania do Katona Starsze­
go, Brutusa)16. Ostatnim kandydatem na autora Timariona 
został Michał Italikos17.
Współczesne analizy tekstu (Alexiou, Kaldellisa) prze­
sunęły punkt ciężkości z potencjalnego autora na sam 
tekst. Żadna z proponowanych kandydatur – Prodromos, 
Kallikles, Italikos – nie może zostać zupełnie wykluczo­
na ani bezdyskusyjnie potwierdzona. Analiza słownictwa 
jest tak naprawdę bezcelowa, wszyscy potencjalni autorzy 
przeszli przez ten sam system edukacyjny, zbudowany na 
literaturze starożytnej. Korzystają zatem z tych samych 
repozytoriów leksykalnych i dziwne byłoby raczej, gdyby 
ich teksty zupełnie różniły się od siebie pod tym wzglę­
14 E. Tsolakis: Τιμαρίων: μια νέα ανάγνωση…, s. 117.
15 H. Hunger: Der byzantinische Katz-Mäuse-Krieg. Theodore Prodromus, 
Katomyomachia. Graz 1968, ss. 61–63. Hunger powtarza dziewiętnasto­
wieczną teorię Porte du Theila. 
16 R. Romano: Sulla possibile attribuzione del ‘Timarione’ pseudolucia-
neo a Nicola Callicle. „Giornale Italiano di Filologia” 1973, N.S. 4, (25), 
ss. 309–315.
17 B. Baldwin: The Authorship of the Timarion. „Byzantinische Zeits-
chrift” 1984, Vol. 77, ss. 233–237. Artykuł Baldwina spotkał się ze sta­
nowczą odpowiedzią Romano, który w artykule Ancora sulla attribuzione 
del Timarione pseudolucianeo („Vichiana. Rassegna di studi filologici e sto­
rici” 1987, Vol. 16, ss. 169–176) punkt po punkcie podważa argumenty 
Baldwina, ale jego własne, co zresztą pośrednio przyznaje, są tak samo 
trudne do obrony.
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dem. To samo zresztą dotyczy odwołań do historii i litera­
tury antycznej, a także wiedzy medycznej, którą wykazuje 
twórca satyry. Jak zauważył Karl-Heinz Leven, Timarion 
wyśmiewa fundamentalną zasadę bizantyńskiej medycyny, 
patologię humoralną i zakłada, że odbiorca zna literaturę 
medyczną. To nie oznacza oczywiście, że autor był leka­
rzem, który pisał dla kolegów lekarzy. Wręcz przeciwnie, 
w Bizancjum wiedza medyczna była częścią wykształcenia 
tamtejszych literati18.
Z dużą dozą prawdopodobieństwa można natomiast 
założyć, że autor Timariona był retorem z kręgu Prodro­
mosa i Kalliklesa (w jednej ze swoich satyr Prodromos 
zwraca się właśnie do Kalliklesa)19. Podobne motywy li­
terackie i żarty wskazują, jak wspomniałem, na wspólnotę 
edukacyjną, ale mogą wskazywać też na uczestnictwo 
w tej samej wspólnocie intelektualnej. Konstantynopoli­
tańscy autorzy X I I  wieku byli grupą, która znała swoje 
teksty, wzajemnie do nich nawiązywała, prowadząc w ten 
sposób intertekstualną grę, której przedmiotem były ich 
własne utwory. Nierozwiązywalną zagadką pozostaje ano­
nimowość tekstu. Communis opinio zakłada, że autor chciał 
chronić swoją tożsamość ze względu na kpiny z żyjących 
18 „Cette satire ironise l’axiome fondamental de la médecine byzan­
tine, la pathologie humorale, et présuppose donc, que le lecteur con­
temporain conaisse la littérature médicale. Mais cela ne signifie pas du 
tout que l’auteur ait été un médecin, qui écrivait pour ses confrères. Au 
contraire, depuis le Bas-Empire à Byzance la médecine était une partie 
intégrante de l’éducation (enkyklios paideia) de tous les intellectuels, 
qui savaient la langue littéraire”. K.-H. Leven: La medicine byzantine vue 
à travers la satire Timarion (X I I e siècle). In: Maladies, Médecines et société. 
Approches historiques pour le present. Vol. 2. Paris 1996, s. 130. Warto 
zaznaczyć, że odmiennego zdania na temat medycznej wiedzy autora 
Timariona jest Evangelos Konstantinou, który usiłował, bez większego 
powodzenia, udowodnić, że znajomość medycyny wykazana przez 
twórcę satyry przekracza standardowe bizantyńskie wykształcenie, 
por. E. Konstantinou: Die Byzantinische Medizin im Lichte der Anonymen 
Satire ‘Timarion’. „Byzantina” 1983, Bd. 12, ss. 161–181.
19 Por. R. Romano: La satira bizantina dei secoli X I –X V . Torino 1999, 
ss. 322–325.
postaci, a nawet religii. Problemem jest to, że oba rodzaje 
żartów są wysoce dyskusyjne, a ich odczytanie w dużej 
mierze zależy od intencji czytelnika. Timarion trafił do nas 
w jednym manuskrypcie, niewykluczone, że z jakiegoś 
powodu akurat w tej kopii nie zapisano imienia autora. 
Innymi słowy, być może anonimowość tekstu, do której 
badacze przywiązują takie znaczenie, jest efektem przy­
padku, a nie celowego zamierzenia autora.
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Timarion składa się z dwóch części – opisu pobytu w Tesa­
lonice w czasie święta patrona miasta św. Dymitra oraz po­
bytu w Hadesie. Timarion, po ciężkiej chorobie, w czasie 
powrotu do Konstantynopola, zostaje, niesłusznie, uznany 
za zmarłego. Po podziemnym procesie bohater, ogłoszony 
niewinnie zmarłym, może powrócić na ziemię. Zanim jed­
nak odejdzie do świata żywych, ma szansę spotkać wiele 
wielkich postaci świata starożytnego i kilku Bizantyńczy­
ków. O całej historii dowiadujemy się z dialogu Timario­
na i jego przyjaciela Kydiona. Świat żywych doskonale 
unaoczniony w opisie liturgii i tętniącego życiem targu 
zostaje skontrastowany ze światem podziemnym, którego 
mieszkańcy tęsknią za przyziemnymi przyjemnościami. 
Ale dwie opisane rzeczywistości symbolizują też wszystkie 
składniki dwunastowiecznego bizantyńskiego uniwersum: 
teraźniejszość, przyziemne przyjemności, religijność (któ­
rą symbolizuje święto ku czci patrona miasta), wreszcie 
przeszłość – zarówno antyczną, jak i tę bliższą, której 
znakiem jest Hades wraz z jego mieszkańcami. Tekst taki 
jak Timarion nie poddaje się zatem łatwej i jednoznacznej 
interpretacji. W rozdziale 13. Timarion tak opisuje swoje 
spotkanie z wysłannikami Hadesu:
Czy był to sen czy jawa, tego powiedzieć nie 
umiem, bo ze strachu straciłem zdolność osądu. 
Ponieważ wszystko to było tak realne i namacal­
ne, aż do teraz wydaje mi się, że mam to przed 
oczyma, tak bardzo straszne były te wydarzenia.
Czy to jawa czy to sen –  
o czym jest Timarion?
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To wyznanie Timariona nadaje tekstowi charakter li­
minalny i skłania do odczytywania tekstu na różnych po­
ziomach – światy żywych i umarłych przenikają się, tak 
jak przenikają się różne wątki w analizowanym tekście. 
Katabaza Timariona retora symbolicznie reprezentuje ka-
tabazy dwunastowiecznych pisarzy, szukających inspiracji 
w dziełach swoich wielkich poprzedników. Timarion to 
zatem opowieść o tradycji i jej istnieniu we współczesnym 
autorowi czasie. Tak jak filozofia była istotnym elementem 
tamtej rzeczywistości, podobnie stała się ona ważnym ele­
mentem satyry. Po pokazowym procesie Jana Italosa (1082) 
do Synodikonu dodane zostają anatemy potępiające tych, 
którzy próbują wprowadzać elementy filozofii do dok­
tryny religijnej lub, przeszedłszy curriculum studiorum, 
sami wierzą lub starają się przekonać innych do helleń­
skich mitów20. Filozofia, szczególnie platońska, stanowi 
niebezpieczny temat. W Timarionie wśród spotkanych sta­
rożytnych filozofów brakuje największych z nich – Platona 
i Arystotelesa. Niewykluczone, że zadecydowała o tym 
ostrożność. Pojawiający się w tekście Jan Italos nie zyskuje 
uznania starożytnych filozofów, którzy nie dopuszczają go 
do swojego grona – innymi słowy ani nie jest Italos praw­
dziwym filozofem, ani prawdziwym chrześcijaninem (cóż 
robi wśród pogańskich filozofów?). Nieobecność Platona 
stała się jedną z przesłanek do interpretacji tekstu Timario-
na jako utworu obrazującego w rzeczywistości niemożność 
i ograniczenia w uprawianiu filozofii w Bizancjum czasów 
Komnenów21. 
20 A. Kaldellis: Hellenism in Byzantium…, s. 229. 
21 O ile kwestia nieobecności Platona nie jest problematyczna, o tyle 
brak Arystotelesa może być uznany za dyskusyjny, Jan Italos, prze­
gnany przez starożytnych filozofów, wykrzykuje „Arystotelesie, Arys-
totelesie!” (rozdz. 44). Dimitris Krallis najwyraźniej interpretuje ten 
okrzyk jako potwierdzenie obecności filozofa w Hadesie. Ale równie 
prawdziwe, a może i sensowniejsze, jest założenie, że Italos przywołuje 
na pomoc Arystotelesa, którego nie ma, skoro woła: „Arystotelesie, 
Arystotelesie” i: „o sylogizmie i sofizmacie, gdzie jesteście? Gdybyście 
tylko były przy mnie teraz, zwyciężyłbym tych głupich filozofów i so­
Na pytanie – o czym jest Timarion? – nie da się od­
powiedzieć w prosty sposób. Timarion stanowi produkt 
dwunastowiecznej kultury bizantyńskiej i wyraża jej lite­
rackie i intelektualne problemy, pasje i obawy. To skompli­
kowane dzieło, które wymyka się oczywistej interpretacji. 
fistów i tego najgorszego Paflagończyka i sprzedawcę świń Diogenesa”. 
Por. D. Krallis: Harmless Satire, Stinging Critique: Notes and Suggestions 
for Reading the Timarion. In: Power and Subversion in Byzantium. Papers 
from the Forty-Third Spring Symposium of Byzantine Studies, University of 
Birmingham, March 2010. Eds. D. Angelov, M. Saxby. Farnham–Surrey 
2013, ss. 221–245.
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Timarion konwencjonalnie określany jest mianem satyry 
lub dialogu satyrycznego22. Włoski badacz, Roberto Ro­
mano, pisze o „pamflecie w stylu Lukiana” czy pseudo­
lukianowym dialogu23. Max Grosse w następujący sposób 
definiuje starożytny dialog:
W pisanej prozie literackiej, starożytny gatunek 
dialogu naśladował ustną konwersację pomiędzy 
przynajmniej dwoma rozmówcami, którzy dysku­
tują ze sobą o zagadnieniach dotyczących filozofii, 
retoryki lub religii. W przeciwieństwie do dramatu, 
dialog nie jest przeznaczony do wystawienia na 
scenie, ale do prywatnej lektury. […] Decydują-
cym czynnikiem pozostaje fakt, że temat (dusza, 
miłość, doskonały mówca) jest przedmiotem 
sporu wyrażonego za pomocą mów i kontr-mów 
z różnych punktów widzenia zaangażowanych 
mówców24.
22 Zob. Timarion. In: The Oxford Dictionary of Byzantium. Vol. 3. Ed. 
A.P. Kazhdan et al. Oxford 1991, s. 2085.
23 Pseudo-Luciano: Timarione. Testo critico, introduzione, traduzione…, 
s. 13.
24 „In the medium of written literary prose, the ancient genre of 
dialogue imitates oral conversation between at least two speakers, who 
discuss with one another themes that deal in particular with philoso­
phical, rhetorical or religious topics. In contrast to drama, dialogue is 
not intended for performance on stage, but for individual reading. […] 
The decisive factor remains that a subject (the soul, love, the perfect 
orator) is discussed controversially in speeches and counter-speeches 
The Madness of Genre – Timarion czyli co? 
Kontekst literacki utworu
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Cały problem w tym, że jeśli przyjmiemy definicję Gros­
sa, to dialogiczność Timariona staje się nieco kłopotliwa. 
Rozmówca Timariona, Kydion, jest nie tyle partnerem 
w rozmowie, ile narracyjnym pretekstem do zmiany lub 
podtrzymania tematu opowieści. Po początkowej wymia­
nie zdań wypowiedzi Kydiona sprowadzają się do nastę­
pujących uwag:
Powiedz więc, mój drogi Timarionie, kim on był 
i od kogo pochodził i jaki ci się wydał w czasie 
tej procesji i w ogóle wszystko opowiedz szcze­
gółowo, pamiętając o naszej początkowej umowie 
(rozdz. 7). 
Opowiedz więc, o przyjacielu, resztę tej historii, 
ale przedstawiaj wypadki po kolei (rozdz. 16).
Cóż to, drogi Timarionie, nie powiesz mi i o swo­
im smyrnijskim profesorze, jakiej doznał czci na 
zgromadzeniu sofistów? (rozdz. 45).
Poljakowa pisze o dialogu satyrycznym jako osobnym 
gatunku, wymieniając trzy teksty – Philopatris, Timarion, 
Podróż Mazarisa do Hadesu25. Dzisiaj oczywiście wiemy, że 
tego typu utworów było o wiele więcej – Poljakowa nie 
uwzględniła żadnego z dialogów Teodora Prodromosa, nie 
wspominając o anonimowych dialogach wzorowanych na 
utworach Lukiana, takich jak Hermippos, Musokles czy Her-
mippos26. Miejsce Mazarisa w tej triadzie można również za­
kwestionować, ponieważ integralną część tekstu stanowią 
listy. W przeciwieństwie do Mazarisa dwa pierwsze utwory 
rzeczywiście mają formę dialogiczną. Jednak, inaczej niż 
from the various standpoints of the speakers involved”. M. Grosse: 
Dialogue (CT). In: Brill’s New Pauly. Eds. H. Cancik, H. Schneider (wersja 
on-line, data dostępu: 6.09.2013).
25 S. Poljakowa: Wizantijskij satiriczeskij dialog. Leningrad 1986, s. 129.
26 Anonymus Byzantinus. Lebenslehre in drei Dialogen – Hermodotos, 
Musokles, Hermippos. Griechischer Text, Einleitung und Übersetzung 
von O. und E. Schönberger. Würzburg 2010.
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Timarion, obaj protagoniści dialogu Philopatris są pełno­
prawnymi uczestnikami dyskusji. Gdyby szukać tekstu 
podobnego strukturalnie do Timariona, to zdecydowanie 
bliżej mu do anonimowego Charidemosa27, gdzie rozmówca 
tytułowej postaci – Hermippos, spełnia funkcję podobną do 
tej, którą przypisano Kydionowi w Timarionie. Po początko­
wej wymianie zdań wypowiedzi Hermipposa ograniczają 
się właściwie tylko do sygnalizowania sytuacji narracyjnej. 
Timarion nie jest więc typowym dialogiem – Kydion 
tak naprawdę nie ma nic do powiedzenia, nie dyskutuje 
ze swoim przyjacielem, po prostu słucha. Do pewnego 
stopnia Timarion przypomina raczej komiczną wersję iti-
nerarium, utworu o charakterze relacji z podróży, wpisa­
nego w ramy dialogu. Warto przypomnieć, że właśnie 
z X I I  i X I I I  wieku pochodzą zachowane do naszych cza­
sów relacje z bizantyńskich podróży28. Dwunastowieczny 
pisarz Konstantyn Manasses podobnie eksperymentował 
z formą itinerarium w Hodoeporikon. W Timarionie pojawiają 
się te same motywy, które odrywają istotną rolę w innych 
tekstach. Jak zauważyła Catia Galatariotou, w literaturze 
podróżniczej X I I  wieku toposem stała się choroba podróżu­
jącego, a Timarion jest bez wątpienia najbardziej znanym 
przykładem takiego doświadczenia29. Podróż Timariona, 
27 Również data powstania Charidemosa jest niepewna, tradycyj­
nie umieszczano go w I I I  wieku po Chrystusie, ale włoski wydawca 
Anastasi zasugerował dużo późniejszą datę, mając na myśli zapewne 
czasy Komnenów lub Paleologów. Ponieważ akcja utworu rozgrywa się 
w klasycznych Atenach i brak w nim jakichkolwiek aluzji do czasów 
późniejszych, nie można w żaden, bezdyskusyjnie przekonywający 
sposób określić jego daty powstania. Wiek X I I  wydaje się interesującą 
propozycją, podobne zupełnie zdekontekstualizowane utwory wy­
szły spod pióra Prodromosa (np. Amarantos również rozgrywa się 
najprawdopodobniej w klasycznych Atenach). W Hermipposie, innym 
anonimowym i trudnym do datowania dialogu, rola interlokutora 
została zminimalizowana do tego stopnia, że pozostaje on bezimienny. 
28 A.P. Kazhdan, A. Wharton-Epstein: Change in Byzantine Culture 
in the Eleventh and Twelfth Centuries. Berkeley 1985, ss. 151–154. 
29 C. Galatariotou: Travel and Perception in Byzantium. „Dumbarton 
Oaks Papers” 1993, Vol. 47, s. 229.
~ 22 ~
tak jak w przypadku Manassesa czy Grzegorza Antiochosa, 
to doświadczenie z pogranicza horroru: 
Podróż przebiegała wygodnie i bezpiecznie, a co 
się tyczy powrotu, bardzo był bolesny i niemal 
tragiczny (rozdz. 2).
Ale Timariona łączą z podróżnikami jeszcze inne po­
dobieństwa. Podobnie jak oni, bohater jest doskonale wy­
kształcony (co sygnalizują od samego początku tekstu 
przywołane cytaty z literatury starożytnej)30. Timarion jest 
retorem (uczniem samego Tedora ze Smyrny), w pewnym 
momencie tak opowiada Kydionowi:
Ponieważ brak zajęcia jest dla mnie tak samo 
obrzydliwy jak dla Żydów jedzenie wieprzowiny, 
a skoro nie mogłem zajmować się literaturą i jedno­
cześnie dysponowałem czasem, poszedłem wziąć 
udział w polowaniu nad rzekę Axion (rozdz. 3).
Tak jak jego nieco bardziej realni odpowiednicy, Ti­
marion ma problemy z komunikacją – również staje się 
„retorem bez języka”, jak pisze Manasses. Wedle Gala­
tariotou problemy z komunikacją wynikają czasem ze 
strachu, czasem z niezrozumienia języka, którym posłu­
gują się podróżnicy. Timarion pierwszy raz traci głos ze 
strachu, widząc demony, które przybyły, żeby zabrać go 
do Hadesu („καὶ τὴν φωνὴν ἐπεσχέθην τούτους ἰδὼν 
καὶ διυπνισθῆναι οὐκ ἴσχυσα”). Bohater satyry ma rów­
nież powstrzymać się od mówienia, stojąc przed pod­
ziemnym sądem, ze względu na mniejsze doświadczenie. 
Podróżnicze opowieści podkreślają wyższość Konstanty­
nopola, jako miejsca bardziej wygodnego, eleganckiego, 
ze znacznie lepszą ofertą żywieniową. W Timarionie Ha­
des jest odpowiednikiem Bułgarii czy Cypru z opowieści 
30 Jak pisze o nim Alexiou: „a highly educated member of Constan­
tinopolitan society” (After Antiquity..., s. 111).
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Grzegorza Antiochosa i Manassesa. Teodor ze Smyrny 
długo i rozwlekle ubolewa głównie na niedostatkami 
gastronomicznymi, które dręczą go w Hadesie (chociaż 
podziemny świat ma także swoje zalety – klimat czy 
zdrowsze, chociaż niekoniecznie smaczniejsze, jedze­
nie). Jedno z możliwych odczytań Timariona stanowi 
zatem jego interpretacja jako żartobliwej wariacji na 
temat literatury podróżniczej.
Wskazówek na temat przynależności genologicznej nie 
znajdziemy w samym utworze. Istnieje jedno, co prawda 
późniejsze, ale wciąż bizantyńskie świadectwo. Żyjący 
na przełomie X I I I  i X I V  wieku teolog amator Konstantyn 
Akropolites, syn męża stanu i historyka Jerzego Akropo­
litesa, pozostawił pełen pasji list, w którym potępia utwór 
jako antychrześcijański31. Akropolites oskarża również au­
tora tekstu o powierzchowne wykształcenie: „λόγου καὶ 
παιδείας ἄκρῳ λιχανῷ τὸ τοῦ λόγου γευσάμενος ὁ τὸ 
δρᾶμα ξυντεταχώς – καὶ γὰρ δὴ καὶ τέχνης ῥητορικῆς 
ἀκροθιγῶς ἥψατο” („autor dramatu liznąwszy zaledwie 
wykształcenia i kultury, powierzchownie także poznał 
sztukę retoryki”). Pomijając ewidentną bezpodstawność 
takiego zarzutu, który należy zaliczyć raczej do standar­
dowego repertuaru bizantyńskich inwektyw, najbardziej 
interesujący w tym zdaniu jest termin, jakiego Akropolites 
używa na opisanie Timariona – dramat. 
Termin δρᾶμα nabrał już w czasach antycznych szersze­
go znaczenia32. W czasach bizantyńskich, oprócz znaczeń 
przenośnych, zbliżonych do dzisiejszych (mówimy wszak 
o czyimś dramacie), dramatem określano romanse, zarówno 
31 Edited in M. Treu: Ein Kritiker des Timarion. „Byzantinische Zeits-
chrift” 1892, Bd. 1, ss. 361–365.
32 B. Perry: The Ancient Romances. A Literary-Historical Account of 
Their Origins. Berkely–Los Angeles 1967, s. 74: „When ancient writers 
speak of tragedy, comedy or drama, they are as likely to be thinking 
of the nature and quality of a composition as of its structural pattern, 
which may be that of prose narrative or bucolic poetry or of some other 
sort of writing, as well as what we call in a narrower and more formal 
sense tragedy, comedy or drama”.
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te antyczne, jak i dwunastowieczne – bizantyńskie33. Jak 
pisał w ciągle aktualnym studium Walden:
Dramat (δρᾶμα) tak rozumiany byłby narracją 
lub opisem dowolnego rodzaju, które opowiadają 
o wydarzeniach, przygodach, bez względu na to, 
czy te wydarzenia mieściły się w ramach prawdo­
podobieństwa i możliwości, bez względu, czy one 
i postacie (πρόσωπα) były wyłącznie kreacjami 
autora czy nie34.
Dramat oznaczał zatem nie tyle określenie gatunkowe, 
ile sygnalizował, że Timariona przypisano do szerokiej ka­
tegorii wymyślonych narracji, tekstów, które opisać można 
jako πεπλασμένοι. Określenie dokładnej przynależności 
gatunkowej jest raczej współczesną obsesją, a znalezienie 
dla Timariona właściwiej „genologicznej szuflady” w myśl 
współczesnych koncepcji w żadnych stopniu nie przyczyni 
się do lepszego zrozumienia tego tekstu. Analizowaną 
satyrę należy rozpatrywać w kontekście dwunastowiecz­
nej bizantyńskiej rzeczywistości kulturowo-literackiej. An­
thony Kaldellis w swoim niedawnym artykule postuluje, 
niewątpliwie słusznie, że Timarion musi być odczytywany 
jako dzieło literackie, a nie źródło faktograficzne (chociaż 
to też wcale nie taka nowa teza), ale już sformułowania 
typu: „[t]his was a standard mode of Komnenian rhetoric, 
which I suspect »Timarion« despised”35, wydają się bardzo 
33 W. Puchner: Zur Geschichte der antiken Theaterterminologie im nach-
antiken Griechisch. „Wiener Studien” 2006, Bd. 119, ss. 79–81.
34 „The δρᾶμα as thus understood, then, would be a narrative or 
description of any sort that told about happenings, adventures, whether 
those happenings were within the bounds of possibility and probability 
or not; whether they (and the πρόσωπα) were pure inventions of the 
author or not”. J.W.H. Walden: Stage-Terms in Heliodorus’s Aethiopica. 
„Harvard Studies in Classical Philology” 1894, Vol. 5, s. 22.
35 A. Kaldellis: The Timarion: Toward a Literary Interpretation. In: Le 
face cachée de la litterature byzantine: Le texte en tant que message immediat 
(Actes du colloque international, Paris 6–7–8 Juin 2008). Ed. P. Odorico. 
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przesadzone. Timarion jest produktem dwunastowiecznej 
kultury retorycznej i nawet jeśli autor z niej pokpiwa (i nie 
stanowi tutaj wyjątku, podobne postawy prezentowali bo­
wiem maister ton rhetoron Nikolaos Kataphloron czy brat 
Niketasa Choniatesa Michał Choniates, biskup Aten36), to 
nie rozsadza systemu od wewnątrz, nie neguje podstaw 
bizantyńskiej edukacji i kultury. 
Timarion sytuuje się wśród tekstów określanych de­
precjonującym mianem pseudolukianowe. Do tej szerokiej 
kategorii tekstu badacze wrzucili całą gamę utworów, któ­
rych jedyną winą jest czerpanie ze spuścizny syryjskiego 
satyryka. Timariona trudno nazwać tekstem pseudolukia-
nowym (tym terminem określa się też satyry autorstwa 
Teodora Prodromosa37), co prawda wydaje się go w korpu­
sie tekstów satyryka, ale utwór nie powstał jako naśladow-
nictwo sensu stricto satyr Lukiana – Bizantyńczycy nigdy 
świadomie nie przypisali mu tych utworów (poza umiesz­
czeniem ich w jednym manuskrypcie), wynika to z nadin­
terpretacji wydawców. W przypadku Timariona wpływ 
Lukiana manifestuje się przede wszystkim cytatami z jego 
dzieł oraz bardziej generalnym wpływem Necyomantii, 
opowiadającej o podróży Menipposa do podziemia. Liczba 
cytatów z tekstów Lukiana jest porównywalna do liczby 
cytatów Homerowych, a znacząco mniejsza niż ogólna 
liczba wszystkich cytatów z tekstów starożytnych (na pod­
stawie, czasem nieco zbyt pochopnie skonstruowanego, 
indeksu Roberto Romano). Necyomantia Lukiana mogła 
stanowić inspirację dla autora Timariona, w podobnym 
stopniu jak, mutatis mutandis, Bion Prasis Syryjczyka była 
inspiracją dla Prodromosowej wersji tego utworu. 
Paris 2010, ss. 275–288, tutaj s. 280. Anthony Kaldellis w swoim nie­
dawnym artykule poświęconym Timarionowi po raz kolejny wraca do 
swojej ulubionej obsesji zakładającej, że Michał Psellos był poganinem.
36 Na ten temat E. Bourbouhakis: Rhetoric and Performance. In: The 
Byzantine World. Ed. P. Stephenson. London–New York 2010. 
37 G. Podestà: Le satire lucianesche di Teodoro Prodromo. „Aevum” 1945, 
Vol. 19, ss. 240–241.
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Lukiana niektórzy badacze nazywają ojcem satyry bi­
zantyńskiej – miano dziadka byłoby może nieco trafniejsze, 
gdybyśmy wzięli pod uwagę satyrę łacińską, ale ta nie 
miała na Bizantyńczyków żadnego wpływu. Kompilato­
rzy księgi Suda przekazali na przykład imię Juwenalisa 
wraz z historią, według której ten rzymski poeta został 
wygnany przez cesarza Domicjana, ponieważ razem 
z senatem oczernił ulubieńca cesarza, tancerza Parysa 
z fakcji Zielonych38. Autor lemma używa czasownika 
λοιδορέω – oznaczającego ‘obrażać, lżyć’, co było bliskie 
duchowi satyry w Bizancjum. Czy jest w tym zdaniu 
świadoma klasyfikacja Juwenalisa jako satyryka, trudno 
oczywiście powiedzieć. Satyra rzymska znika całkowicie 
z bizantyńskiego pola widzenia aż do czasów Planudesa, 
który w kodeksie zawierającym Consolatio philosophiae 
zamieścił na marginesie notatkę mówiącą o Juwenalisie 
rzymskim satyryku i zawierającą greckie tłumaczenie 
kilku wersów poety39.
Nadmiernego entuzjazmu wobec Lukiana i jego sto­
sunku do chrześcijaństwa nie wykazywał ani biskup 
Aretas z Cezarei, ani wcześniejszy Eunapiusz, aczkol­
wiek Focjusz podkreślał, że Lukian wyszydzał właściwie 
wszystko i jego zajęciem było po prostu wykpiwanie 
Hellenów40 (Phot. Bibl. cod. 128). Focjusz używa słowa 
κωμῳδία, ale ma ono tutaj już bizantyński sens ‘kpina’. 
Jak doskonale wiadomo, na wyżyny krytyki wspiął się 
autor hasła w Sudzie, czyniąc z Lukiana jedynego staro­
38 „Ἰουβενάλιος, ποιητὴς Ῥωμαῖος. οὗτος ἦν ἐπὶ Δομετιανοῦ 
βασιλέως Ῥωμαίων. ὁ δὲ Δομετιανὸς ἐφίλει τὸν ὀρχηστὴν τοῦ 
πρασίνου μέρους, τὸν λεγόμενον Πάριν, περὶ οὗ καὶ ἐλοιδορεῖτο 
ἀπὸ τῆς συγκλήτου καὶ Ἰουβεναλίου τοῦ ποιητοῦ. ὅστις βασιλεὺς 
ἐξώρισε τὸν Ἰουβενάλιον ἐν Πενταπόλει ἐπὶ τὴν Λιβύην, τὸν δὲ 
ὀρχηστὴν πλουτίσας ἔπεμψεν ἐν Ἀντιοχείᾳ: ὃς κτίσας οἶκον καὶ 
λουτρὸν ἔξω τῆς πόλεως ἐκεῖ τελευτᾷ”. Zob. Iuwenalios. In: Suidae 
Lexicon. Ed. A. Adler. Vol. 1–5. Stuttgart 1928–1938. Źródłem tej infor­
macji była kronika Jana Malalasa (Ioann. Mal. 263).
39 J. Irmscher: Römische Satire und byzantinische Satire. „Wissenschaft-
liche Zeitschrift der Universität Rostock”. 1966, Jg. 15, H. 4 / 5, ss. 445–446.
40 Innymi słowy pogan.
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żytnego poetę, którego losy pośmiertne stały się przed­
miotem hasła encyklopedycznego – lemma dotyczące 
satyryka mówi bowiem mściwie i z pewną nawet satys­
fakcją, że z powodu kpin z chrześcijaństwa Lukian wraz 
z Szatanem w przyszłości (czyli po Sądzie Ostatecznym) 
stanie się dziedzicem ognia wiecznego41. Po X  wieku 
krytyka Lukiana znika – o satyryku niemal zupełnie się 
nie pisze, bierne rozważania nad jego tekstami zastępuje 
aktywne korzystanie z nich jako modeli literackich42. Pró­
bowano naturalnie wytłumaczyć nagłą zmianę stosunku 
do satyryka i popularność jego spuścizny – Nigel Wilson 
w swoim fundamentalnym dziele dotyczącym dziedzic­
twa antycznego w Bizancjum napisał, że Lukian zyskał 
przebaczenie, bo zauważono, że kpi tak samo (a właści­
wie dużo bardziej) z pogan i ich rytuałów43. Ale wydaje 
się, że potrzeba przebaczania Lukianowi jest raczej po­
mysłem współczesnych uczonych, którzy incydentalną 
41 „Λουκιανός, Σαμοσατεύς, ὁ ἐπικληθεὶς βλάσφημος ἢ δύσφημος, 
ἢ ἄθεος εἰπεῖν μᾶλλον, ὅτι ἐν τοῖς διαλόγοις αὐτοῦ γελοῖα εἶναι καὶ 
τὰ περὶ τῶν θείων εἰρημένα παρατίθεται. γέγονε δὲ ἐπῖ τοῦ Καίσαρος 
Τραιανοῦ καὶ ἐπέκεινα. ἦν δὲ οὗτος τοπρὶν δικηγόρος ἐν Ἀντιοχείᾳ 
τῆς Συρίας, δυσπραγήσας δ’ ἐν τούτῳ ἐπὶ τὸ λογογραφεῖν ἐτράπη 
καὶ γέγραπται αὐτῷ ἄπειρα. τελευτῆσαι δὲ αὐτὸν λόγος ὑπὸ κυνῶν, 
ἐπεὶ κατὰ τῆς ἀληθείας ἐλύττησεν: εἰς γὰρ τὸν Περεγρίνου βίον 
καθάπτεται τοῦ Χριστιανισμοῦ, καὶ αὐτὸν βλασφημεῖ τὸν Χριστὸν 
ὁ παμμίαρος. διὸ καὶ τῆς λύττης ποινὰς ἀρκούσας ἐν τῷ παρόντι 
δέδωκεν, ἐν δὲ τῷ μέλλοντι κληρονόμος τοῦ αἰωνίου πυρὸς μετὰ 
τοῦ Σατανᾶ γενήσεται”. Zob. Loukianos. In: Suidae Lexicon…
42 Por. B. Baldwin: The Church Fathers and Lucian. In: Idem: Roman 
and Byzantine Papers. London Studies in Classical Philology. Amsterdam 
1989, s. 350. Barry Baldwin przywołuje przykład Nikefora Gregorasa, 
historyka z X I V  wieku, który chwali styl pewnego starożytnego pisarza, 
układającego dialogi zmarłych i ubolewa nad ich treścią. To, co Bald­
win interpretuje jako „ubolewanie”, jest w moim przekonaniu tylko 
stwierdzeniem historyka, że jemu nie wypada zastosować podobnego 
zabiegu literackiego. Por. Nicephori Gregorae: Historiae Byzantinae. In: 
Corpus scriptorum historiae Byzantinae. Eds. I. Bekker, L. Schopen. Bonn 
1829–1855. [Vol. 1–3] Vol. 2, s. 924.
43 N. Wilson: The Church and Classical Studies in Byzantium. „Antike 
und Abendland” 1970, Bd. 16, s. 71.
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niechęć biskupa Aretasa do Lukiana projektują na innych 
bizantyńskich literati44.
Trudno oczywiście zaprzeczyć, że Lukian „was in the 
air” w dwunastowiecznym Bizancjum – Teodor Prodro­
mos nazywa go „słodkim Syryjczykiem” i przywołuje 
w autobiograficznym tekście In eos qui ob paupertatem 
providentiae conviciantur45, nie będzie chyba nawet prze­
sadą stwierdzenie, że Prodromos świadomie kreuje się 
na Lukiana swoich czasów. Lukian został przez badaczy 
uznany za prymarne źródło inspiracji dla twórców dwu­
nastowiecznych satyr (piętnastowieczne Podróż Mazarisa do 
Hadesu i Komedia Katablattasa więcej zawdzięczają Arysto­
fanesowi). Jednym z najbardziej widocznych lukianowych 
wpływów jest motyw katabazy. Co prawda sam motyw 
jest dużo starszy od tekstów Lukiana – najsłynniejszym 
przykładem pozostaje katabaza Odyseusza w jedena­
stej księdze Odysei, a pierwszą literacką katabazę stanowi 
podróż Dionizosa w zaświaty w Żabach Arystofanesa46 
– w dwunastowiecznym Bizancjum najsilniej był jednak 
kojarzony z twórczością syryjskiego satyryka. Timarion 
pozostaje najdoskonalszą dwunastowieczną bizantyńską 
realizacją pomysłu podróży do podziemi, ale w tym czasie 
powstał na pewno przynajmniej jeszcze jeden utwór osa­
dzony w zaświatach, a datacja drugiego, choć niepewna, 
zdaje się również wskazywać na podobny okres. Pierwszy 
z nich to wydany w latach 70. przez Konstantina Manafisa 
dialog, którego (negatywnym) bohaterem jest przebywa­
jący w Hadesie Stefan Hagiochristophorites, logothetos tou 
genikou („minister skarbu”) z czasów Andronika I Kom­
44 Na temat Hassliebe biskupa Aretasa do Lukiana zob. G. Russo: 
Contestazione e conservazione. Luciano nell’esegesi di Areta. Berlin–New 
York 2011.
45 Chodzi o satyrę: Przeciwko starcowi z długą brodą, 25 oraz utwór In 
eos qui ob paupertatem providentiae conviciantur. PG 133, col. 1295. Szerzej 
o Lukianie w literaturze i kulturze bizantyjskiej piszę w przygotowy­
wanej książce poświęconej satyrze w Bizancjum.
46 Na temat motywu katabazy w literaturze greckiej por. S. Lambakis: 
Οι καταβάσεις στον κάτω κόσμο στη Βυζαντινή και στη μεταβυζαντινή 
λογοτεχνία. Athens 1982 (PhD thesis).
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nena. Autor utworu pozostaje nieznany, aczkolwiek za 
dość prawdopodobnego kandydata można uznać Bazy­
lego Pediaditesa47.
Datacja drugiego utworu jest dużo trudniejsza, jeśli 
w ogóle możliwa. W 1931 roku, w artykule zatytułowanym 
Il Caronte Bizantino węgierski badacz Guyla Moravcsik 
zwrócił uwagę na zachowany w kodeksie Ambrosianus 
gr. 655 utwór będący imitacją tekstu Lukiana48. Tekst zos-
tał wydany w 1971 roku przez Karsay49, która uważała, 
że przygotowała editio princeps. W rzeczywistości dialog 
został wydany już około roku 1914 przez Natale Caccia50. 
Utwór, będący dialogiem pomiędzy Charonem, Hermesem 
i Aleksandrem Wielkim, jest w rzeczywistości nie tyle 
imitacją, ile centonem – składa się z fragmentów różnych 
utworów Lukiana, przede wszystkim Dialogów Zmarłych. 
Jego powstanie datowano na X I I  wiek (Lambakis), czasy 
Paleologów (Karsay), niewykluczona może być nawet re­
nesansowa proweniencja. Na poparcie żadnej z tych tez 
nie ma jednoznacznych argumentów wewnątrztekstowych 
i paleograficznych. Centoniczna natura utworu pozwala 
jednak założyć, że wiek X I I , kiedy podobne utwory były 
dość częste, a Lukian cieszył się ogromną popularnością, 
nie jest propozycją nieprawdopodobną – tekst mógł zresz­
tą mieć szkolną proweniencję, być może można zaliczyć 
go do ćwiczeń szkolnych, tak zwanych schede51.
47 Zob. A.P. Kazhdan, S. Franklin: Studies on Byzantine Literature of 
the Eleventh and Twelfth Centuries. Cambridge 1984, ss. 229–230. Tłuma­
czenie, wstęp i bibliografia w: L. Garland: A Treasury Minister in Hell – 
a Little Known Dialogue of the Dead of the Late Twelfth Century. „Modern 
Greek Studies Yearbook” 2000 / 2001,Vol. 17, ss. 481–489. 
48 G. Moravcsik: Il Caronte Bizantino. „Studi Bizantini e Neoellenici” 
1931, Vol. 3, ss. 47–68.
49 Edycja: O. Karsay: Eine Byzantinische Imitation von Lukianos. „Acta 
Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae” 1971, Bd. 19, ss. 383–391.
50 N. Caccia: Note sulla Fortuna di Luciano nel Rinascimento: Le Versio-
ni e i Dialoghi Satirici di Erasmo da Rotterdam e di Ulrico Hutten. Milano 
1914 (?), ss. 145–149.
51 Szerzej piszę na ten temat w artykule Lukian w bizantyńskich pod-
ziemiach. Tłumaczenie i analiza centonu opartego na tekstach Lukiana. 
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Oba utwory zwyczajowo zalicza się do dialogów zmar-
łych, gatunku, którego ojcem był Lukian. Jego trzydzieści 
krótkich dialogów rozgrywa się w zaświatach, rozmów­
cami są wyłącznie zmarli, a komizm nie ma charakteru 
personalnej inwektywy52.
O ile drugi z utworów niewątpliwie znakomicie mie­
ści się w definicji szwajcarskiego badacza, o tyle pierw­
szy z dialogów stoi w całkowitej z nim opozycji – utwór 
wykpiwający Hagiochristophoritesa, a przy okazji też ce­
sarza Andronika, ma charakter inwektywy skierowanej 
przeciwko konkretnej osobie, aczkolwiek, podobnie jak 
w przypadku Apocolocyntosis, napisanej już po śmierci 
obiektów ataków autora. Sytuacja Timariona jest zwyczajo­
wo skomplikowana – w zależności od daty jego powstania 
i przyjętej interpretacji utwór wykpiwa, bądź nie, osoby 
żyjące, bądź nie. Znakomity przykład stanowi fragment 
opisujący postać towarzyszącą Janowi Italosowi.
We wcześniejszej literaturze identyfikowano tę postać 
jako Teodora Prodromosa, bazując głównie na informacji 
dotyczącej obrażania poprzez jamby („τοῖς συναντῶσιν 
ἅπασι λοιδορούμενον ἐμμέτρως μέντοι διὰ τῶν ἰάμβων”, 
rozdz. 43). Identyfikacja jest problematyczna ponieważ po 
pierwsze nie ma żadnych dowodów na to, że Prodromos 
był uczniem Italosa, po drugie na podstawie zachowanej 
spuścizny literackiej Prodromosa trudno założyć, że pi­
sane przez niego utwory miały charakter personalnych 
52 „[I]t was established in the form of a comical dialogue by Lucian of 
Samosata (ca. AD 120–180): his thirty short Νεκρικοὶ Διάλογοι present 
fictitious conversational situations that not only take place in a space 
faraway from the earthly realm but are also held exclusively by dece­
ased persons (thus, Lucian goes beyond the theme of katabasis used 
frequently beginning with Homer’s Odyssey (bk. 12)). The fact that these 
dialogues are staged between typified characters as representatives of 
certain human behaviours shows that the DD were conceived as social 
rather than personal satires aimed at mocking the triviality of earthly 
life and its ideas of happiness”. M. Baumbach: Dialogue of the Dead (CT). 
In: Brill’s New Pauly. Eds. H. Cancik, H. Schneider (wersja on-line, data 
dostępu: 6.09.2013).
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ataków (a właściwie można wysnuć wniosek dokładnie 
odwrotny, o czym dalej). Diether Roderich Reinsch pro­
ponował, żeby tę postać identyfikować raczej z Janem So­
lomonem, wspomnianym przez Annę Komnenę uczniem 
Jana Italosa53. Niewykluczone, że istnieje jeszcze jeden 
prawdopodobny kandydat. Niketas Choniates wspomina 
o niejakim Zintzifitzesie, paskudnym z wyglądu i zacho­
wania, straszącym ludzi potokiem swoich wersów:
ἦν δὲ ὁ Ζιντζιφίτζης ἀνδράριον εἰδεχθέσ-
τατον, ταῖς τῶν σταδιοδρόμων ἵππων ἀμφι-
περιστρεφόμενον ἄντυξι, καὶ τὰ πλείω μὲν τῶν 
μελῶν ἀνάρμοστον καὶ βραχὺ τὸ δέμας καὶ 
εὔσαρκον, εὐτράπελον δὲ ἄλλως καὶ δεινὸν 
ἐς ταμιεῖα πλῆξαι ψυχῆς ἁπαλυνομένοις 
βωμολοχίᾳ σκώμμασι καὶ ποιητικοῖς γέλωτος 
λόγοις διαχέουσι σκηνικώτερον54.
Był Zintzifitzes człowieczkiem bardzo brzydkim, 
bywalcem wyścigów konnych, w większości 
z nieproporcjonalnymi członkami, niski i gruba­
wy, całkiem złośliwy i straszliwy w sianiu zgro­
zy w zakamarkach duszy za pomocą prostackich 
kpin i żartów i bardzo teatralny w wywoływaniu 
śmiechu za pomocą wierszy. 
A tak brzmi, przywoływana wcześniej, wypowiedź Tima­
riona o człowieku idącym za Italosem:
Παρείπετο δὲ αὐτῷ καὶ ἀ ν δ ρ ά ρ ι ο ν 
ἡμιάνδριον, ἀνδράποδον δέ, εἰπεῖν οἰκειοτέρως, 
ἀστικόν, εὐτράπελον μάλα καὶ βωμολόχον, τοῖς 
συναντῶσιν ἅπασι λοιδορούμενον ἐμμέτρως 
53 D.R. Reinsch: Zur Identität einer Gestalt im Timarion. „Byzantinische 
Zeitschrift” 1993–1994, Bd. 86–87, ss. 383–385.
54 N. Choniates: Historia. Ed. J.L. van Dieten. New York–Berlin 1975, 
315,24; Angielskie tłumaczenie: N. Choniates: O City of Byzantium: 
Annals of Niketas Choniates. Tłum. H.J. Magoulias. Detroit 1984, s. 174.
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μέντοι διὰ τῶν ἰάμβων, διάκενον τὴν φρόνησιν 
καὶ μεγάλα μὲν ὑπισχνούμενον, τὸν δ’ ἀμαθῆ 
ὄχλον ἐξαπατῶν.
Chodził za nim taki człowieczek, półmężczyzna, 
zniewolony, słuszniej byłoby rzec – mieszczuch, 
złośliwy i prostacki. Obrażał bez umiaru każdego, 
kogo spotkał przez swoje jamby, a sam pozbawio­
ny był inteligencji i wiele obiecując, zwodził tylko 
nieuczony tłum.
Opis tajemniczego towarzysza Italosa jest podobny nie 
tylko na poziomie językowym, lecz także identycznie 
wygląda główny zarzut – atakowania i obrażania ludzi 
w Timarionie za pomocą jambów, u Choniatesa za pomocą 
poetyckich słów („ποιητικοῖς γέλωτος λόγοις”). Trudno 
jednoznacznie wskazać powód niezidentyfikowania postaci 
towarzyszącej filozofowi. Satyra bizantyńska w X I I  wieku 
wyraźnie złagodniała, Teodor Prodromos, odpierając ataki 
niejakiego Barysa, wprost mówi, że łamie własną przysięgę, 
aby nie pisać inwektyw:
χωροῦμεν εἰς ἄμυναν ἐχθροῦ Βαρέος 
ἢ καρτεροῦμεν τὴν παροινίαν πάλιν; 
τηροῦμεν ἡμῶν τὰς ἐνόρκους ἐγγύας 
μὴ κάλαμον ξέοντες εἰς γράμμα ψόγου 
ἢ λύομεν τὸν ὅρκον εὐόρκῳ λόγῳ 
καὶ τὴν πονηρὰν στηλιτεύομεν φύσιν55.
Czy mścić się na wrogu Barysie 
czy cierpliwie znosić kolejną obrazę?  
Podtrzymać własne przysięgi 
żeby pióro nie nakreśliło ani litery inwektywy 
czy złamać przysięgę wierszem zgodnym 
z przysięgą 
i napiętnować haniebną naturę?
55 Theodoros Prodromos: Historische Gedichte. Ed. W. Hörandner. 
„Wiener Byzantinistische Studien”. Wien 1974, No. 59, ww. 3–8.
Niewykluczone również, że dla czytelników satyry 
rozpoznanie wyśmianej osoby nie było problematyczne, 
identyfikacja obiektu drwin była częścią literackiej gry 
prowadzonej przez autora z czytelnikami. Możliwe też, że 
użyte epitety mają charakter bardzo ogólny i nie odsyłają 
do żadnego konkretnego tekstu.
Timarion jest zatem tekstem lukianowym w takim sen­
sie, że czerpie z tradycji syryjskiego satyryka. Trudno tu 
mówić o pseudolukianowym utworze, zwłaszcza że takie 
określenie w sposób oczywisty stanowi pejoratywną oce­
nę utworu. Wszelka terminologia zastosowana do opisu 
Timariona pozostaje umowna – jego dialogiczność, saty­
ryczność (co dokładnie stanowi przedmiot satyry – chrześ-
cijaństwo, jak chciał Konstantyn Akropolites? Członkowie 
rodziny Paleologów?) nie odpowiadają wzorcom ustalo­
nym przez uczonych. Dzieło tak unikalne wymyka się 
sztampowym opisom.
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Negatywne i niesprawiedliwe opinie o Bizancjum, zrodzo­
ne w czasach Oświecenia i wzmocnione przez dziewięt­
nastowiecznych historyków, przyczyniły się do ukształ­
towania wizji ponurego społeczeństwa, pozbawionego 
poezji, dramatu i oryginalnej literatury. Brak zrozumienia 
dla specyfiki kultury bizantyńskiej, tak bardzo widoczny 
w historii Edwarda Gibbona, dźwięczał w opinii Romilly 
Jenkins, napisanej niemal dwieście lat później:
Cesarstwo Bizantyńskie pozostaje unikalnym 
przykładem niezwykle cywilizowanego państwa, 
trwającego ponad tysiąc lat, które praktycznie nie 
stworzyło żadnego […] utworu, który można czy­
tać z przyjemnością ze względu na jego walory 
literackie56.
To i podobne zdania spowodowały, że wybitna znaw­
czyni literatury bizantyńskiej Margaret Alexiou wyraziła 
wątpliwość, czy przypadkiem poczucia humoru nie są 
pozbawieni raczej badacze literatury bizantyńskiej, a nie 
sami Bizantyńczycy57. Dopiero niedawno prace Lyndy 
56 „The Byzantine Empire remains almost the unique example of 
a highly civilised state, lasting for more than a millennium, which 
produced hardly any educated writing which can be read with ple­
asure for its literary merit alone”. R.J.H. Jenkins: Dionysius Solomos. 
Cambridge 1940, s. 57.
57 M. Alexiou: The Poverty of Ecriture and the Craft of Writing: Towards 
a Reappraisal of the Prodromic Poems. „Byzantine and Modern Greek 
Studies” 1986, Vol. 10, ss. 1–40. 
Timarion  
i bizantyńskie poczucie humoru
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Garland, Johna Haldona i innych badaczy spowodowały 
zmianę, nie tylko sposobu podejścia do problemu humoru 
bizantyńskiego, lecz także sprawiły, że zajęto się nim cał­
kiem na serio58. Dostępne nam źródła wyraźnie pokazują 
bizantyńską predylekcję dla humoru prostego (a niejed­
nokrotnie prostackiego, widocznego w opisach kopania 
w tyłek, obrzucania się ekskrementami etc.). Jednocześnie 
jednak źródła oferują dowcipy oparte na homonimach, 
grach słownych59 czy odwołaniu do antycznej tradycji.
Rekonstrukcja humoru bizantyńskiego jest ograniczona 
głównie do źródeł literackich. Inaczej niż w przypadku 
starożytnej Grecji i Rzymu źródła ikonograficzne są niemal 
nieobecne lub bardzo trudne do zinterpretowania60. W ma­
nuskrypcie Skylitzes Madridensis znajduje się ilustracja 
przedstawiająca parodię ceremonii liturgicznej, urządzo­
nej przez Michała I I I  zwanego Pijakiem (842−867)61. Pry­
marnym celem tej ilustracji nie było jednak rozbawienie 
czytelnika, a tylko zobrazowanie szczególnie niegodnego 
58 Zob. L. Garland: ‘His bald head shone like a full moon…’: A Note on 
the Byzantine Sense of Humour as Reflected in Eleventh- and Twelfth-Century 
Historical Sources. „Parergon” 1990, N.S. 8, ss. 1–31; J. Haldon: Humour 
and the Everyday in Byzantium. In: Humour, History and Politics in Late 
Antiquity and the Early Middle Ages. Ed. G. Halsall. Cambridge 2002, 
ss. 48–71. W polskiej literaturze znaleźć można artykuł poświęcony 
humorowi bizantyńskiemu – por. S. Skrzyniarz: O aktualności humoru 
bizantyńskiego. W: Byzantina Europaea. Księga jubileuszowa ofiarowana 
Profesorowi Waldemarowi Ceranowi. Red. M. Kokoszko, M.J. Leszka. Łódź 
2007, ss. 525–531. 
59 Pisze o tym L. Garland: Mazaris’s Journey to Hades: Further 
Reflections and Reappraisal. „Dumbarton Oaks Papers” 2007, Vol. 61, 
ss. 183–214.
60 Co nie znaczy, że uczeni próbują szukać elementów humorystycz­
nych w bizantyńskiej ikonografii, por. np. E.D. Maguire, H. Maguire: 
Other Icons: Art and Power in Byzantine Secular Culture. Princeton 2006.
61 Na temat Michała I I I  i jego parodii zob. E. Kislinger: Michael I I I  – 
Image und Realität. „Eos” 1987, Bd. 75, ss. 389–400; P. Karlin-Hayter: 
Imperial Charioteers Seen by the Senate or by the Plebs. „Byzantion” 1987, 
Vol. 77, ss. 326–35. Zobacz również J.N. Ljubarskij: Der Kaiser als Mime: 
Zum Problem der Gestalt des byzantinischen Kaisers Michael I I I . „Jahrbuch 
der Österreichischen Byzantinistik” 1987, Bd. 37, ss. 39–50.
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zachowania cesarza. Robert Byron w książce The Byzantine 
Acheivement podaje jako przykład humoru bizantyńskiego 
miniaturę z tego samego manuskryptu, przedstawiającą 
patriarchę Teofylakta, zapalonego hodowcę koni, który 
porzuca liturgię na wieść o tym, że jego ulubiona klacz za­
czyna rodzić62. Byron i powtarzający za nim tę informację 
Kyriakis ignorują jednak kontekst – patriarcha Teofylakt 
jest opisany jako osoba, której nie było obce żadne nie­
godne zachowanie. Ilustracja, podobnie jak w przypadku 
cesarza Michała I I I , nie miała żadnych celów humorystycz­
nych, służyła raczej unaocznieniu zachowania patriarchy. 
Podobnie trudno raczej przypisywać humorystyczne funk­
cje postaciom przedstawionym w Psałterzu Chludowa, które 
zidentyfikowano jako pochodzące z antycznych komedii63. 
Źródła literackie, które mamy do dyspozycji, są bogat­
sze, ale równie trudne do interpretacji. Pierwszą prze­
szkodę stanowi różnorodność gatunkowa – o ile, z dużą 
dozą prawdopodobieństwa, możemy założyć, że anegdoty 
i żarty zawarte w kronikach i listach oddają rzeczywist e 
zdarzenia, o tyle ekstrapolacja humoru z innych tekstów, 
w tym satyrycznych, jest dużo trudniejsza. Kiedy cesarzowi 
Andronikowi I  Komnenowi doniesiono, że jego bratanka, 
którego kazał udusić i pogrzebać w wodach Bosforu, wi­
dziano żywego na Sycylii, basileus zauważył z uznaniem: 
„Musi być zatem znakomitym pływakiem, skoro udało 
mu się wstrzymać oddech tak długo”64. Czasem jednak 
nawet zdarzenia opisane jako zabawne, są niezrozumiałe 
dla współczesnego czytelnika. Dwunastowieczny pisarz 
i arystokrata, mąż Anny Komneny, Nikefor Bryennios, 
zanotował następującą opowieść. Kiedy Aleksy Komnen, 
przyszły cesarz, przekazał swoją armię protowestiariu­
szowi Janowi, co istotne − eunuchowi, wykonał ostatnią, 
62 R. Byron: The Byzantine Achievement. New York 1964, s. 250 (plate 
X I I I ).
63 M. Bernabo: Un repertorio di figure comiche del teatro antico dalle 
miniature dei salteri bizantini a illustrazioni marginali. Beograd 2004.
64 Eustazio di Tessalonica. La espugnazione di Tessalonica. In: Testi e Mo-
numenti. Vol. 5. Ed. S. Kyriakidis. Palermo 1961, s. 52.
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pożegnalną musztrę wojskową. Kiedy Jan pogalopował 
za Aleksym, żołnierze zaczęli się śmiać i, jak pisze Nike­
for, mówili zwyczajowe klou klou wobec eunuchów. Żaden 
inny autor bizantyński nie przekazuje podobnej historii – 
nie sposób zatem orzec, na czym polega humor tej opo­
wieści, innymi słowy, dlaczego „klou klou” wykrzyczane 
w obecności eunucha było śmieszne (a zapewne również 
obraźliwe). 
Jeszcze trudniejsze jest rekonstruowanie bizantyńskie­
go poczucia humoru na podstawie gatunku, zdałoby się, 
modelowego – satyry. Bizantyńskie satyry mogą być nie­
mal całkowicie zdekontekstualizowane – znakomitym 
przykładem jest utwór Teodora Prodromosa, Amarantos 
albo o miłości starego człowieka65. Zasadniczą treść utworu 
stanowi opowieść o weselu starca z dużo młodszą wy­
branką, otoczona czy właściwie inkrustowana dyskusją 
dotyczącą filozofii Demokryta i Epikura. Historia, jak ma 
to miejsce w przypadku wielu utworów z tego okresu, nie 
jest umiejs cowiona w czasach współczesnych autorowi. 
Historia Amarantosa toczy się w jakimś niedookreślonym 
miejscu i czasie, przypominającym klasyczne Ateny. To 
„odrealnienie”, określone przez Cyrila Mango jako distor-
ting mirror niewątpliwie utrudnia zrozumienie żartów. Nie 
wszystkich jednak, bo nie wszystkie są przecież uzależ­
nione od zrozumienia kontekstu sytuacyjnego – żarty ze 
starszego mężczyzny, poślubiającego znacznie młodszą 
kobietę są ponadczasowe, nawet jeśli w Bizancjum takie 
małżeństwa były akceptowalne. Ale zrozumienie tekstu 
wymaga zrozumienia konsytuacji, w której umieszczono 
opowiadaną historię – dwunastowiecznego zainteresowa­
nia starożytną filozofią. Spłaszczenie intencji tekstu wy­
łącznie do pozornie komicznej opowieści może przesłonić 
jego dużo bardziej skomplikowane przesłanie – w nie­
opublikowanym jeszcze artykule Eric Cullhed proponuje 
czytać dialog jako utwór o teodycei i literackiej symulacji. 
65 T. Migliorini: Teodoro Prodromo „Amaranto”. „Medioevo Greco” 
2007, Vol. 7, ss. 183–247.
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Kolejnym powodem, dla którego społeczeństwo bizan­
tyńskie zostało uznane za pozbawione poczucia humoru, 
był fakt, że śmiech był potępiany przez Ojców Kościoła. 
Wedle słów jednego z uczonych – bogowie starożytności 
śmiali się często i hałaśliwie, ale Chrystusa można sobie 
wyobrazić wyłącznie jako płaczącego. Łzy były naturalne 
i szlachetne, ale śmiech, odrzucany przez Ojców Kościoła, 
postrzegano jako znak rozwiązłości66.
Niechęć bizantyńskich pobożnych mężów miała zatem 
dwie zasadnicze przyczyny: jak wskazywali Ojcowie Ko­
ścioła, po pierwsze Jezus nigdy nie śmiał się w Biblii67, 
po drugie śmiech, będąc emocją łatwo wymykającą się 
kontroli, był postrzegany jako przeszkoda na drodze do 
osiągnięcia ἀπάθεια (beznamiętności), którą wedle nie­
których miał się odznaczać sam Bóg, będący ἀπαθής. To 
właśnie dlatego święty głupiec, σαλός, Symeon z Emessy, 
osiągnąwszy ową upragnioną ἀπάθεια, mógł pozwolić 
sobie na żarty i śmiech68. Jak ujął to jeden z badaczy, róż­
nicę pomiędzy stosunkiem do śmiechu (i ogólnie poczu­
cia humoru) w starożytności i Bizancjum dobrze oddaje 
obraz nigdy nie śmiejącego się Chrystusa skontrastowany 
66 „[W]hile tears were habitual and honourable, smiles and laughter 
were rejected by the church fathers and were regarded by the Byzanti­
nes as signs of lewdness and obscenity. The gods of Antiquity laughed 
frequently and noisily, but Christ can only be imagined weeping. The 
words of the Gospel ‘woe unto you that laugh now! for you shall mourn 
and weep!’ give a clue to understanding the Byzantine attitude toward 
laughter”. A.P. Kazhdan, G. Constable: People and Power in Byzantium: 
An Introduction to Modern Byzantine Studies. Washington 1982, s. 62.
67 Jan Chryzostom miał jako pierwszy zwrócić uwagę na to, że Chry­
stus nigdy się nie śmiał, por. M. Resnick: Risus Monasticus: Laughter and 
Medieval Monastic Culture. „Revue bénédictine” 1987, Vol. 97, ss. 96–97.
68 Tutaj znowuż należy zaznaczyć, że mniej lub bardziej dowcipne 
żarty ojców pustyni wyraźnie wskazują, że istnieje różnica pomiędzy 
swawolnym śmiechem a żartem, który często ma funkcję pedagogiczną. 
O „wychowawczej” funkcji śmiechu możemy przeczytać np. w żywocie 
św. Atanazego z Atos. Por. Vitae duae antiquae sancti Athanasii Athonitae. 
In: Corpus Christianorum. Series Graeca. Vol. 9. Ed. J. Noret. Turnhout 
1982, par. 167. Por. także A.P. Kazhdan: A History of Byzantine Literature 
(850–1000). Ed. C. Angelidi. Athens 2006, s. 332.
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z często i głośno śmiejącymi się bogami starożytności (na 
co zwracał uwagę wielokrotnie Eustatiusz z Tesaloniki 
w komentarzach do Iliady)69. Bizantyńscy święci śmiali się 
bardzo niechętnie i przestrzegali przed śmiechem poboż­
nych Bizantyńczyków. Święty Łukasz Młodszy ze Stiris już 
jako dziecko brzydził się śmiechem, a Teodor z Edessy wy­
mieniał go jako jeden z grzechów, których powinien strzec 
się święty mąż70. Pochodzący z V  wieku igumen Izajasz 
pouczał, że w absolutnie koniecznych wypadkach można 
śmiać się z zaciśniętymi ustami i nie pokazując zębów71. 
Chrześcijańscy pisarze mieli świadomość, że istnieją 
różne rodzaje śmiechu (i różne jego przyczyny). Bazyli 
Wielki w Regułach Większych pisze o śmiechu zrodzonym 
z radości czy „szczęścia duszy”. W zbiorze pytań skiero­
wanych do Barsanufiosa i Jana, pochodzącym z V I  wieku, 
śmiech jest postrzegany jako pochodna swobody mówie­
nia, wada, która nieubłaganie prowadzi do rozwiązłości72:
Co do śmiechu, ma on tę samą siłę, ponieważ jego 
źródłem jest swoboda mówienia. Jeżeli ktoś w spo­
sób nieumiarkowany używałby bezwstydnych 
słów, to oczywiste jest, że i jego śmiech także bę­
dzie obelżywy. Jeśli natomiast swoboda ma źród-
ło w radości, śmiech będzie wesoły. Jak stwier­
dzono w kwestii swobody mówienia, korzystanie 
z niej nie przynosi pożytku, tak samo rzecz ma 
69 A.P. Kazhdan, G. Constable: People and Power in Byzantium. An 
Introduction to Modern Byzantine Studies…, s. 62. Uwagi Eustatiusza por. 
Eustathii Archiepiscopii Thessalonicensis Commentarii ad Homerii Iliadem 
Pertinentes. Vol. 4. Ed. M. van der Valk. Leiden–Köln 1987, s. 60–61, 529.
70 Przykłady zebrała L. Garland: Street-life in Constantinople: Women 
and the Carnivalesque. In: Byzantine Women. Varieties of Experience AD 
800–1200. Ed. L. Garland. London 2006, ss. 163–164. 
71 Por. N. Adkin: The Fathers on Laughter. „Orpheus” 1985, Vol. 6, 
ss. 149–152.
72 Barsanuphius et Joannes: Quaestiones et responsiones ad coenobitas 
(Epistulae 224–616). In: F. Neyt, P. de Angelis-Noah: Correspondance. 
Volume II, Aux cénobites: Tome I, Lettres: 224–398; Tome II, Lettres: 
399–616. Paris 2000 (sources chrétiennes 450 / 451), nr 458.
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się ze śmiechem, który jej towarzyszy. Nie należy 
go przedłużać ani mu się poddawać, ale zmusić, 
by powściągliwie skończyć. Tacy, którzy mu się 
poddają, powinni wiedzieć bowiem, że wszyscy 
wpadną w rozpustę. 
Ten negatywny stosunek do śmiechu i humoru można 
odnaleźć w tekstach, głównie natury religijnej, w różnych 
okresach historii bizantyńskiej. Z biegiem czasu niechęć 
do śmiechu maleje, trudno też oczywiście uwierzyć, że 
religijne zakazy i nakazy dotyczące tej akurat sfery emo­
cji były bezwzględnie przestrzegane. Religijne zakazy, 
nakazy i pouczenia miały na ogół niewielki wpływ na 
codzienne życie73. 
Nie sposób oczywiście, wbrew opinii niektórych bada­
czy, jak Kazhdan, wyznaczyć w historii kultury bizantyń­
skiej punkt zwrotny, sygnalizujący nowy, bardziej otwarty 
stosunek do śmiechu i humoru. Dwunastowieczny „the 
laughter turn”, w którym Anthony Kaldellis widzi „a mas­
sive shift in psychology”74, i którego pochodną jest też Ti-
marion, jest prawdopodobnie również efektem ogromnego 
zainteresowania literaturą starożytną. Echem zmieniającej 
się postawy jest zdanie biskupa Eustatiusza, który w dzie­
le Adversus implacabilitis accusationem stwierdza, że wy­
bierając pomiędzy zapłakanym Heraklitem (ἀρίδακρυς) 
i śmiechem Demokryta, wybrałby tego ostatniego (πρὸς τῷ 
Δημοκρίτῳ μᾶλλον), ponieważ zdolność do śmiechu jest 
szczególną zdolnością cechującą ludzi (ἰδιότης ἀνθρώπου 
τὸ γελαστικόν)75. Poprzednik Eustatiusza, biskup Are­
73 „Church leaders consistently warned against laughter for its cru­
elties and subverting of pious thoughts. Performances of comedy, bur­
lesque, and slapstick were routinely condemned as a distraction from 
sober comportment. Such repeated warnings, of course, indicate just 
how little effect they had on ordinary lives”. Zob. M. Rautman: Daily 
Life in the Byzantine Empire. Wesport–Connecticut–London 2006, s. 289.
74 A. Kaldellis: Hellenism in Byzantium…, s. 253.
75 Adversus implacabilitis accusationem. In: Eustathii Metropolitae Thes-
salonicensis Opuscula accedunt Trapezuntinae historiae scriptores Panaretus 
et Eugenicus. Ed. T.L.F. Tafel. Amsterdam 1964 (reprint), s. 120. 
~ 41 ~
tas z Cezarei, pisał, że śmiech jest równie naturalny dla 
człowieka, jak rżenie dla konia76. Na ile jednak to zdanie 
wyraża osobisty stosunek biskupa do problemu humoru, 
jak chciał Kazhdan, trudno z pewnością rzec77. Podobne 
stwierdzenia pojawiają się w wielu antycznych traktatach 
logicznych, a tekst Aretasa jest nieco zmienionym cytatem 
z dzieła Klemensa z Aleksandrii (Clem. Al. Paed. 2, 46).
Idea, że lepiej się śmiać niż płakać, ma swoje korzenie 
w starożytności, czego przykładem jest chociażby Sene­
cjańskie „humanius est vitam ridere quam deplorare” (De 
tranquilitate animi, 15). Eustatiusz powtarza raczej starą 
prawdę, nie dokonując rewolucyjnych odkryć. Co ciekawe, 
bizantyński biskup okazał się nawet bardziej postępowy 
od swojego zachodniego kolegi – czternastowieczny fran­
ciszkanin John Ridewall zdecydowanie twierdził, że woli 
płaczącego Heraklita od śmiejącego się Demokryta („laudo 
ergo et approbo plus Eraclitum mundi miserias deploran­
tem quam Democritum cachinnantem”)78. 
Bizantyński humor, na tyle, na ile możemy go rekons-
truować, charakteryzuje się przede wszystkim złośliwoś cią, 
kpiną z tego, który jest, wedle określenia Roberta Gar­
landa: „worse off”, gorszy79. Humor oparty na poczuciu 
wyższości, jak pisał Thomas Hobbes na „nagłej chwale” 
76 Arethae archiepiscopi Caesariensis scripta minora. Vol. 1–2. Ed. 
L.G. Westerink. Leipzig 1968–1972, op. 69, s. 86, 19–20. Podobnego 
porównania użył Lukian, którego komentatorem był Aretas. W Vitarum 
auctio (v. 551–552) syryjski satyryk pisał: „człowiek jest zdolny do śmie­
chu, osioł jest niezdolny do śmiechu”. Luciani Vitarum auctio. Piscator. 
Ed. J.B. Itzkowitz. Stutgardiae–Lipsiae 1992.
77 Por. A.P. Kazhdan: A History of Byzantine Literature... s. 82: „Mo­
reover, laughter consistently rejected by Byzantine theologians, was, 
according to Arethas, as natural to man as neighing to a horse”.
78 Por. A. Buck: Democritus ridens et Heraclitus flens. In: Wort und Text. 
Festschrift für Franz Schalk. Eds. H. Meier, H. Schommodau. Frankfurt 
1963, s. 170. Zob. też J.B. Friedman: John de Foxton’s Liber Cosmographiae 
(1408). An edition and codicological study. Leiden 1988, s. 183. 
79 R. Garland: The Mockery of the Deformed and Disabled in Graeco-Ro-
man Culture. In: Laughter Down the Centuries. Eds. S. Jaekel, A. Timonen. 
Vol. 1–3. Turku 1995, s. 71. 
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wynikającej ze spostrzeżenia niższości innej osoby, wy­
daje się być wspólny zarówno dla grecko-rzymskiego 
antyku, jak i bizantyńskiego średniowiecza (i inaczej niż 
w naszych czasach wydaje się być dominującym źródłem 
dowcipów)80. Bizantyńskie kroniki pełne są opisów wy­
darzeń, które dobrze ten mechanizm ilustrują. Niketas 
Choniates przekazuje historię pewnego Turka, który posta­
nowił przelecieć nad hipodromem. Tę jedną z pierwszych 
prób awiacyjnych obserwowali cesarz Manuel I  i sułtan 
turecki. Niedoszły lotnik nie przeżył jednak zderzenia 
z ziemią. Jak zanotował kronikarz, zdarzenie tak rozbawiło 
Bizantyńczyków, że członkowie świty sułtana byli wy­
śmiewani wszędzie, gdziekolwiek się pojawili. Jest w tej 
historii nuta bizantyńskiej pogardy dla barbarzyńców, ale 
stanowi ona też dobry przykład tego, co śmieszyło Bi­
zantyńczyków81. Bizantyńskie kroniki i satyry pełne są 
różnego rodzaju złośliwości ad personam, skierowanych 
również przeciwko rodzinie cesarskiej. Piętnastowieczny 
kronikarz Dukas napisał na przykład o Zofii z Montferrat, 
że z tyłu jest jak Wielkanoc, ale z przodu jak Wielki Post82. 
80 R.A. Martin: The Psychology of Humor. An Integrative Approach. 
Burlington–California–London 2007, ss. 21–22: „The philosophical con­
ception of laughter as essentially a form of aggression can be traced 
to Aristotle, who believed that it was always a response to ugliness or 
deformity in another person, although he thought it would not occur 
if the object of laughter aroused other strong emotions as pity or anger. 
Following in the long tradition of Aristotle, the seventeenth century 
English philosopher Thomas Hobbes saw laughter as being based on 
a feeling of superiority, or ‘sudden glory’, resulting from some percep­
tion of inferiority in another person”.
81 N. Choniates: Historia…, 25 ff., 119. 
82 Ducas: Istoria Turco-Bizantina 1341–1462. Ed. V. Grecu. Buca­
rest 1958, 20, 6. Tłumaczenie angielskie: Doukas: Decline and Fall of 
Byzantium to the Ottoman Turks. An Annotated Translation of „Historia 
Turco-Byzantina”. Trans. H.J. Magoulias. Detroit 1975, s. 113. Dukas 
co prawda tylko cytuje, jak sam pisze, powiedzenie, ale zabawna jest 
wymowa tego zdania. Na temat Zofii i problemów z jej urodą por. 
M. Dąbrowska: Sophia of Montferrat or the History of One Face. W: „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Historica”. T. 56. Red. W. Cerana. Łódź 
1996, ss. 159–171.
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Trudno nie pamiętać, że ψόγος, inwektywa, był częścią 
bizantyńskiej edukacji – dopiero od niedawna zaczyna się 
badać jego wykorzystanie w tekstach satyrycznych. Teodor 
Prodromos jest autorem wiersza Przeciwko lubieżnej kobiecie, 
w którym narrator, wykorzystując motywy zaczerpnięte 
z komedii starej, w niewybredny sposób atakuje przeżywa­
jącą drugą młodość adresatkę inwektywy83. Chef-d’œuvre 
bizantyńskiej sztuki obrzucania inwektywami jest pięt­
nastowieczna satyra Komedia Katablattasa, pełna cytatów, 
nawiązań i odniesień do utworów Arystofanesa, a także 
opisująca jedyną znaną historii bizantyńskiej nadworną 
błaźnicę, Salomone84.
Być może reakcją na ową nadmierną złośliwość był 
tekst z przypisywanego poecie Konstantynowi Manas­
sesowi utworowi Carmen morale. Fragment tego tekstu, 
O śmiechu, napisany wierszem politycznym, można inter­
pretować jako pouczenie utrzymane w tonie tak popular­
nych w Bizancjum Menandrowych wersów85. Intrygująca 
jest jednak myśl, że tekst, zalecając powstrzymanie się od 
83 Wydanie: Gli scritti satirici in greco letterario di Teodoro Prodromo: 
introduzione, edizione, traduzione e commenti. Ed. T. Migliorini. (Nie­
opuplikowana rozprawa). Pisa 2010. T. Migliorini: Teodoro Prodromo 
„Amaranto”. „Medioevo Greco” 2007, Vol. 7. Inwektywa Prodromosa 
nie ma charakteru osobistej inwektywy, skierowana jest przeciwko 
przysłowiowej lubieżnej staruszce.
84 J. Argyropoulos: La comédie de Katablattas. Invective byzantine du X V e 
siècle. Eds. P. Canivet, N. Oikonomides. „Diptycha”. Vol. 3, 1982–1983, 
s. 49. Zob. Prosopografisches Lexikon der Palaiologenzeit. Ed. E. Trapp 
et al. Wien 2001, Nr 26293. Termin nadworny błazen w odniesieniu do 
kultury bizantyńskiej ma nieco inne znaczenie niż na zachodzie Eu­
ropy. Bizantyńskim błaznom bliżej do mimów niż błaznów znanych 
z dworów zachodnich władców. Na ten temat zob. P. Marciniak: How 
to Entertain the Byzantines? Mimes and Jesters in Byzantium. In: Medieval 
and Early Modern Performance in the Eastern Mediterranean. Eds. E. Vitz, 
A. Öztürken. Turnhout 2014, ss. 125–149.
85 Tekst jest częścią utworu Carmen morale przypisywanego Konstan­
tynowi Manassesowi, por. E. Miller: Poème moral de Constantin Manassès. 
„Annuaire de l’Association pour l’encouragement des études grecs en 
France” 1875, Vol. 9, s. 838–844.
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bezpośrednich ataków w żartach, potwierdza w istocie 
to, co mówi się o dwunastowiecznym poczuciu humoru, 
które miało być w dużym stopniu inspirowane, a może 
nawet zostało ukształtowane, pod wpływem twórczości 
Arystofanesa i Lukiana – innymi słowy wielki rozkwit 
humoru i żartów opierających się na atakach, osobistych 
wycieczkach, kpinach i złośliwościach. Intertekstualne 
relacje pomiędzy bizantyńskimi i antycznymi satyrami 
są ściślejsze i bardziej zabawne, niż się do tej pory sądzi­
ło – dwunastowieczni bizantyńscy pisarze chętnie sięgali 
po wersy i motywy z komedii starej, jednocześnie idąc 
raczej szlakiem przetartym przez Lukiana. Wielokrotnie 
już wspomniany Teodor Prodromos jest autorem mało 
zbadanego tekstu wzorowanego na Lukianowej Licytacji 
żywotów86. Na samym początku utworu Zeus, przygoto­
wujący się do sprzedaży kolejnych żywotów, wspomina 
o wczorajszej aukcji, zapowiadając jej kontynuację w dniu 
dzisiejszym. Dla bizantyńskiego odbiorcy (dokładnie słu­
chacza, bo tekst odczytano zapewne w jednym z literac­
kich salonów nazywanych theatra) takie zdanie było sy­
gnałem wskazującym, że ma do czynienia z grą literacką, 
że powinien poszukiwać pierwowzoru tekstu. Dowodów 
na popularność podobnych literackich zabaw jest zresztą 
w literaturze bizantyńskiej więcej. Niewykluczone, że ich 
skrajną formą był centon – gatunek, który w Bizancjum był 
dużo bardziej popularny i lubiany, niż jeszcze niedawno 
przypuszczano.
86 Bion prasis por. Theodoros Prodromos: Vitarum poëticarum et politi-
carum auctio. In: Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque Impéria-
le et autres bibliothèques. Ed. F.J.G. La Porte du Theil. Vol. 8, part 2. Paris 
1810, s. 129–150. Fragment (aukcja Pomponiusza) wydany i przetłuma­
czony przez C. Sanfilippo: Di una singolare sopravvivenza di Pomponio 
in un’opera letteraria dell’età bizantina. „Annali del Seminario Giuridico 
dell’Università di Catania” 1951–1953, N.S. 6–7, s. 99–110; obarczone 
dużą liczbą błędów tłumaczenie angielskie: M.J. Kyriakis: Trials and 
Tribulations of a Man of Letters in Twelfth Century Constantinople. Theodo-
ros Prodromos and his Adversities. „Δίπτυχα Ἑταιρείας Βυζαντινῶν καὶ 
Μεταβυζαντινῶν Μελετῶν” 1986–1987, Vol. 4, ss. 58–93.
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Gdzie w tym przeglądzie bizantyńskiego poczucia hu­
moru mieści się Timarion? Albo, pytając prościej – czy Ti-
marion był śmieszny? Mikroanaliza Timariona poddana jest 
dokładnie tym samym ograniczeniom, co makroanaliza 
bizantyńskiego poczucia humoru – współczesny czytelnik 
nie zawsze jest w stanie odczytać prawidłowo i bezdys­
kusyjnie zamiar autora. Tytułowy Timarion, wygrawszy 
podziemny proces i odzyskawszy prawo do powrotu na 
ziemię, jest żegnany przez swojego zatroskanego zmarłego 
profesora:
Lecz oni posnęli, gdy ja spędzałem czas na do­
wiadywaniu się wszystkiego. Kiedy więc ze snu 
powstali, sofista zaraz podszedł i mnie obudził, 
i rzekł „Wstawaj, kochany Timarionie, i wracaj 
do życia, od dawna już nie zmartwychwstał nikt 
ze zmarłych. Ty zaś patrz, żebyś wysłał mi tutaj 
rzeczy, za którymi tęsknię” (rozdz. 46). 
Niektórzy uczeni interpretują tę wypowiedź jako żarto­
bliwą aluzję do Zmartwychwstania Pańskiego. Nie jest to 
zupełnie wykluczone, bo na podobne żarty uczeni wska­
zują w innych tekstach z tej epoki (np. w romansie Rodante 
i Dosikles Teodora Prodromosa)87. Zupełnej pewności mieć 
oczywiście nie można, niewykluczone, że rzeczywiście 
mamy do czynienia z żartem, ale pozbawionym jakichkol­
wiek religijnych podtekstów. Inne dowcipy w Timarionie 
wymagają znajomości bizantyńskiego kontekstu. Jedna 
z napotkanych przez Timariona postaci tak opowiada:
To powiedział mój nowy druh, mnie zaś, gdy po­
wiodłem dookoła oczyma, ukazały się dwie my­
szy, tłuste, grube i gładkie z wyglądu, podobne 
do świń, jakie ludzie trzymają w domach i kar­
mią mąką i otrębami. Zwróciłem się więc do tego 
87 Por. Four Byzantine Novels. Transl., introductions, notes E. Jeffreys. 
Liverpool 2012, s. 16.
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dobrego człowieka, nie mogąc złapać oddechu, 
takie wrażenie wywarł na mnie ten widok, i po­
wiedziałem:
„najdroższy przyjacielu, wydaje się, że wszystko 
po prostu w Hadesie jest jakieś nienawistne i złe, 
i dla ludzi żywych doskonale nadawałoby się do 
przeklęcia. A te myszy, które są tu przy nas, to 
już dla mnie rzecz ze wszystkich najgorsza do 
zniesienia. Bo mnie, który ponad wszystko inne 
najbardziej nie cierpię myszy, zdawało się niejakim 
złagodzeniem zesłania mnie tutaj to uwolnienie 
od cierpienia z ich powodu. Jeśli zaś i tutaj będę 
musiał się z nimi użerać, znów innej śmierci mi 
trzeba i drugiego zesłania, nie wiem już do jakiego 
Hadesu” (rozdz. 18).
Wielkie jak świnie myszy w Hadesie to obrazek sam 
w sobie zabawny, ale staje się oczywiście jeszcze zabaw­
niejszy osadzony w bizantyńskim kontekście. Bizantyń­
skie myszy to bohaterki różnych utworów (między innymi 
wiersza Krzysztofa z Mityleny, schedograficznego utworu 
przypisywanego Teodorowi Prodromosowi). Atakujące spi­
żarnię gryzonie są tematem dramatycznego listu biskupa 
Eustatiusza88. Myszy stanowiły zapewne problem, z któ­
rym na co dzień musieli mierzyć się Bizantyńczycy. Nie­
wykluczone, że dwunastowieczna Katomyomachia – Wojna 
kocio-mysia to przede wszystkim żart prezentujący te zma­
gania z mysiej perspektywy, ubrany w formę retorycznej 
prozopopei. Tak czy inaczej – Timarionowy żart jest jasny – 
człowiek nie ma spokoju ze szkodnikami nawet po śmierci. 
88 Die Briefe des Eustathios von Thessalonike. Einleitung, Regesten, Text, 
Indizes. Ed. F. Kolovou. In: „Beiträge zur Altertumskunde”. No. 6. 
Leipzig 2006, s. 2.
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W Timarionie można znaleźć żarty również bardziej sub­
telne, wymagające znajomości tradycji literackiej, w którą 
wpisuje się utwór. Uczeni długo zastanawiali się, dlaczego 
bohater tego tekstu spotyka w Hadesie tylko dwóch staro­
żytnych sędziów – Ajakosa i Midasa. Lukianowy w duchu 
utwór nawiązuje do satyr syryjskiego mistrza na różnych 
poziomach – bizantyński słuchacz z pewnością nie miał 
problemu z przypomnieniem sobie, że w Verae historiae Ra­
damantys był gubernatorem na Wyspie Błogosławionych, 
nie mógł więc przebywać jednocześnie w podziemiach. 
Niebagatelną rolę w życiu mieszkańców podziemia od­
grywa jedzenie i obsesyjna tęsknota za nim:
„Wyślij mi, drogi przyjacielu, pięciomiesięczne jagnię, 
dwa trzyletnie prosiaki, ubite i utuczone, jakie han­
dlarze ptactwa sprzedają na targu. Takie, z których 
specjalną techniką przez żołądek wyjmują tłuszcz 
z wnętrza i kładą na częściach zewnętrznych. Do 
tego małe prosię, jednomiesięczne, jeszcze karmio­
ne przez matkę, i dolną część brzucha młodej świni, 
bardzo grubą i otłuszczoną” (rozdz. 46). 
Kaldellis uważa, że autor Timariona w ten sposób wy­
kpiwa bizantyńską skłonność do obżarstwa, ale obżar­
stwo to jeden ze standardowych komediowych toposów 
(podobnie zresztą jak żarty medyczne). Nic nie wiemy 
zresztą na temat tego, czy Teodor ze Smyrny był rzeczy­
wiście obżartuchem, jak bezustannie sugeruje to Timarion, 
co też jest prawdopodobne, więc może to raczej żarty 
ucznia wyk piwającego nauczyciela (jeśli przyjęlibyśmy 
wspomnianą wcześniej tezę Tsolakisa, że autorem satyry 
jest uczeń Teodora, a sam tekst powstał jeszcze za ży­
cia retora) niż bardziej ogólna satyra na bizantyńską żar­
łoczność? Żarty w Timarionie mają wiele wymiarów – od 
bardzo bezpoś rednich po subtelne dowcipy wymagające 
znajomości literatury antycznej. 
~ ~ ~
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Zawarte w Części II tłumaczenie zostało oparte na tekś-
cie Pseudo-Luciano, Timarione. Testo critico, introduzione, 
traduzione, commentario e lessico, opracowanym przez Ro­
berto Romano (Napoli 1974). Konsultowaliśmy także no­
wogreckie wydanie Petrosa Wlachakosa, Timariōn, ē, Peri 
tōn kat’auton pathēmatōn eisagōgē, metaphrasē, scholia (Te­
saloniki 2001) oraz angielski przekład i tłumaczenie Bar­
ry’ego Baldwina, Timarion. Translated with introduction and 
commentary (Detroit 1984). Tłumaczenie zabawnego tekstu, 
a Timarion jest takim bez wątpienia, stanowi przyjemność. 
Nie była to jednak przyjemność pozbawiona trudnych 
momentów – tłumacze przekładów, które konsultowaliś-
my (Baldwin, Romano, Wlachakos), przyjmowali różne 
rozwiązania skomplikowanych fragmentów tekstu. Nie­
kiedy zgadzaliśmy się z poprzednikami, kiedy indziej 
proponowaliśmy własne rozwiązania. Naszym celem było 
oddać do rąk Czytelnika tekst czytelny – to jest taki, który 
daje się czytać bez większych zgrzytów. Nie zawsze się 
to pewnie udało, nie każdy grecki dowcip można oddać, 
część idiomów greckich oddaliśmy za pomocą podobnych 
lub przynajmniej zbliżonych idiomów polskich. Smutna, 
acz prawdziwa konstatacja traduttore traditore (‘tłumacz 
to zdrajca’), czai się bez wątpienia w wielu zakamarkach 
polskiej wersji Timariona. 
Autor Timariona często powołuje się na autorytet Home­
ra, w tłumaczeniu zdecydowaliśmy się użyć następujących 
polskich przekładów: Iliady w przekładzie Kazimiery Je­
żewskiej oraz ze wstępem i przypisami autorstwa Jerzego 
Łanowskiego (Warszawa 1999. Wyd. 3 zupełne), a także 
Tłumaczenie
Odysei w przekładzie Jana Parandowskiego (Warszawa 
1981. Wyd. 9).
Pozostaje nam jeszcze miły obowiązek podziękowania 
Recenzentce tłumaczenia, Pani Profesor Krystynie Bartol, 
której wnikliwa i życzliwa lektura uchroniła nas przed 






Drogi Timarion!1 „Wróciłeś, Telemachu, 
słodkie światło”2. A cóż cię zatrzyma­
ło, przecież obiecałeś wrócić wcześniej! 
„Wszystko mi powiedz! Nic nie kryj, 
abyśmy obaj wiedzieli!”3. Będziesz 
mówił do przyjaciela, którym byłem 
i jestem4.
O przyjacielu Kydionie, niech ci to szyb­
ko opowiem. A skoro już przypomnia­
łeś mi pieśni Homera, wypada, żebym 
i ja posłużył się cytatem z tragików, aby 
dodać niezwykłości moim już i tak nie­
zwykłym przygodom5.
Mów więc, najdroższy Timarionie, nie 
trać czasu. Tylko nie trzymaj mnie 
w napięciu i nie dręcz tak bardzo, gdy 
chcę się dowiedzieć.
1 Według wcześniejszych komentatorów wstęp nawiązuje do po­
czątku dialogu Platona (Hippias maior 281a – „῾Ιππίας ὁ καλός τε καὶ 
σοφός”). Porównaj też Lukian (Lexiphanes 1 – „Λεξιφάνης ὁ καλὸς 
μετὰ βιβλίου”).
2 Od. 16, 23–24: „Wróciłeś, Telemachu, słodkie światło! Już się nie 
spodziewałem ciebie oglądać, gdyś na okręcie odjechał do Pylos”.
3 Il. 16, 19.
4 Według Baldwina ta wypowiedź Kydiona jest dowcipem, najwy­
raźniej jednak mało śmiesznym. Kydion powołuje się raczej na koncept 
przyjaźni (φιλία), oznaczający więzi pomiędzy ludźmi połączonymi 
zależnościami typu nauczyciel – uczeń, pan – klient. 
5 Być może Timarion ironizuje na temat używania cytatów z litera­
tury, w Bion Prasis Teodora Prodromosa Eurypides ma pomóc swojemu 
nowemu właścicielowi opłakiwać przedwcześnie zmarłą córkę, por. 
P. Marciniak: Theodore Prodromos’ Bion Prasis – a Reappraisal. „Greek, 
Roman, and Byzantine Studies” 2013, Vol. 53, ss. 219−238. Timarion 
komunikuje swojemu rozmówcy, że będą poruszali się w obszarze tego 
samego kodu kulturowego. Znajomość literatury antycznej w dwuna­
stowiecznym Bizancjum była wymogiem socjalnym, który warunkował 
powodzenie i karierę adepta studiów retorycznych. 
[1] KydIon:
  KydIon:
  TIMArIon: 
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Aj, aj, „dlaczego mnie tym dręczysz” 
i „niesiesz mnie z Ilionu”6, jak mówi 
przysłowie. A jako kolejnego przysło­
wia użyję słów Eurypidesa, bo wypada 
od nich zacząć, z uwagi na podobień­
stwo sprawy: „nie ma tak strasznej rze­
czy, takiego cierpienia, jak to się mówi, 
ani takiego dopustu bożego, których 
ciężaru nie zniosłaby ludzka natura”7. 
Ziemia nie karmi niczego bardziej nie­
szczęśliwego od człowieka8. 
Gdybym ci szczegółowo opowiedział 
o moich przygodach, o najmilszy, po­
wiedziałbyś, że lepiej bym zrobił, mil­
cząc niż opowiadając, chociaż tak bar­
dzo chciałeś słuchać.
Zacznij więc historię, mój drogi, póki 
słońce z wysoka jeszcze świeci na cie­
bie, bo już zbliża się pora wyprzęgania 
wołów9. Poza tym wypada schronić 
się w domu, póki jeszcze jasno, tak na 
wszelki wypadek. 
Wiesz, druhu Kydionie, bo kiedyśmy się 
żegnali dowiedziałeś się ode mnie, jak 
6 Od. 9, 39. Ten fragment tekstu Homera funkcjonował jako przy­
słowie.
7 Eurypides: Orestes, 1, 3.
8 Por. Od. 18, 130: „οὐδὲν ἀκιδνότερον γαῖα τρέφει ἀνθρώποιο” 
(„nie ma nic słabszego od człowieka ze wszystkich istot, które ziemia 
żywi”); oraz Il. 17, 446−447: „οὐ μὲν γάρ τί πού ἐστιν ὀϊζυρώτερον 
ἀνδρὸς πάντων, ὅσσά τε γαῖαν ἔπι πνείει τε καὶ ἕρπει” („Gdyż nędz­
niejszego nic nie ma pod słońcem niż rodzaj człowieczy/ z wszystkich 
stworzeń, co chodzą i oddychają na ziemi!”).
9 Podstawowe informacje na temat rozkładu bizantyńskiego dnia 
zob. M. Rautman: Daily Life in the Byzantine Empire. Greenwood 2006. 
Powyższe zdanie jest też zapożyczeniem z Il. 16, 780.
  TIMArIon: 
  TIMArIon: 
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wspaniały i pobożny był cel mojej po­
dróży. I nie musimy o tym więcej mówić 
ponad to, co już ci powiedziałem. Kiedy 
więc pożegnaliśmy się, opuściłem mia­
sto. Cały czas pomagała nam jakaś boska 
opatrzność, ułatwiając drogę, i troszczyła 
się o wszystkie szczegóły10. W skrócie: 
podróż wypadła nam po królewsku, cho­
ciaż zaplanowaliśmy skromnie i filozo­
ficznie11. Ta sama opatrzność sprawiła, 
że po drodze nie pozostawiliśmy bez 
odwiedzin żadnego z przyjaciół swoich 
i rodziny. Jeden z nich spotkał nas, wy­
chodząc na pole, drugi znowuż z pola 
wracając. Innemu niewolnik o nas po­
wiedział. Ζdarzyło się też, że, ktoś wy­
chodząc, wpadł na nas niespodziewanie. 
Inny spotkał nas przy drodze, kiedy pra­
cował w polu. I po prostu nie było niko­
go, kto zobaczywszy, nie ugościłby nas. 
Cóż mógłbym ci opowiedzieć o [tych] 
przyjemnych i kosztownych ucztach, 
skoro raz już je określiłem mianem wy­
stawnych i królewskich? Jak sam widzisz, 
najdroższy, jest jakaś troska o wszystko, 
dzięki której łatwo żyje się tym, którzy 
parają się filozofią. I o nas wciąż się trosz­
czyła, począwszy od pierwszej gościny, 
chociaż w ogóle nie zrobiliśmy zapasów 
na drogę. Podróż przebiegała wygodnie 
10 Timarion stosuje pluralis tak niekonsekwentnie, że trudno roz­
strzygnąć, kiedy „my” to po prostu „ja”, a kiedy naprawdę podróżuje 
ze znajomymi. Zdecydowaliśmy, że tekst wskazuje, że do Tesaloniki 
Timarion podróżował zbiorowo, ale w drogę powrotną wyruszył sam.
11 Być może żart z literackiego toposu ubogiego literata − na ten 
temat por. M. Alexiou: The Poverty of Écriture and Craft of Writing: 
Towards a Reappraisal of the Prodromic Poems. „Byzantine and Modern 
Greek Studies” 1986, Vol. 10, ss. 1−40. 
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i bezpiecznie, a co się tyczy powrotu, 
bardzo był bolesny i niemal tragiczny.
Beznadziejnym jesteś gawędziarzem, 
mój drogi, tak zawsze opowiadasz po­
bieżnie i niejasno, a chociaż zgrabnie 
dobierasz słowa, nie przekazujesz żad­
nej informacji12. Jeszcze dobrze nie opo­
wiedziałeś o podróży, i ani słowem nie 
zająknąłeś się na temat samego pobytu, 
a już się zabierasz za wspominanie po­
wrotu. I tak, jakby cię psy goniły albo 
banda Scytów13, pędzisz jak najszyb­
ciej w opowieści do Konstantynopola14, 
w nim tylko widząc swoje ocalenie 
i ucieczkę przed ścigającymi. Ale od­
wagi, miły, nic strasznego cię nie spotka, 
kiedy dokładniej opowiesz mi swoje 
przygody, skoro nic ci już nie grozi.
Ach, to twoje nienasycenie, przyjacielu 
Kydionie15! Tak chciwy jesteś opowieści 
12 Być może kolejny żart z sofistycznego ukwiecenia widoczny 
również na przykład w tekście Nikolaosa Kataflorona − por. M. Lou-
kaki: Tυμβωρῦχοι καὶ σκυλευτὲς νεκρῶν: Οι απόψεις του Νικολαόυ 
Καταφλώρον για τη ρητορική και τους ρήτορες στην Κωνσταντινούπολη 
του 12ου αιώνα. „Symmeikta” 2001, Vol. 14, ss. 143−166. 
13 Timarion oczywiście nie mógł spotkać Scytów, użycie tej nazwy to 
świadoma archaizacja tekstu, częściowo właściwa dla literatury bizan­
tyńskiej, ale częściowo służąca też podkreśleniu erudycji rozmówców. 
Scyci mieli wyjątkowo złą reputację w antycznej literaturze, gdzie 
pełnili funkcję dyżurnych okrutników i barbarzyńców.
14 W tym miejscu, dla jasności, Bizancjum tłumaczymy jako Kon­
stantynopol. Bizantyńczyk oznaczał w czasach Cesarstwa po prostu 
mieszkańca Konstantynopola, rozciągnięcie tej nazwy na całe imperium 
to inwencja późniejszych uczonych. 
15 Aplestia oznacza nienasycenie, odnoszące się zarówno do pieniędzy, 
jak i jedzenia. Timarion projektuje więc obraz porównujący tworzenie 
i „przyjmowanie” tekstu literackiego do aktu jedzenia. Ten starożytny topos 
  TIMARION: 
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i cudzych historii. Dobrze więc, opo­
wiadajmy po kolei, tylko bądź tak dobry 
i odpuść mi kruka krążącego nade mną 
albo kamień kopnięty nogą konia, czy 
też kwiatek zerwany przy drodze.
Wyruszyłem w dół16 do przesławnej 
Tesaloniki, przed rozpoczęciem uro­
czystości ku czci męczennika Dymitra. 
Ponieważ brak zajęcia jest dla mnie tak 
samo obrzydliwy jak dla Żydów jedze­
nie wieprzowiny, a skoro nie mogłem 
zajmować się literaturą i jednocześnie 
dysponowałem czasem, poszedłem 
wziąć udział w polowaniu nad rzekę 
Aksejos17. Jest to największa rzeka Mace­
donii, wypływa z Gór Bułgarskich18 jako 
małe strumyki, które później spływają 
do wspólnego koryta19 – Homer powie­
działby „tak piękna jak i wielka”20 – da­
lej płynie w dół przez starożytną Ma­
wykorzystywał, np. Eustatios, porównując korzystanie z tekstów Homera 
do ucztowania por. M. van der Valk: Eustathii archiepiscopi Thessalonicensis 
commentarii ad Homeri Iliadem pertinentes. Vols. 1−4 (Leiden 1971−1987), 
Vol. 1, s. 1. Podobnie Ajschylos twierdził, że jego tragedie to tylko skrawki 
z bankietu Homera (Atenajos 8, 347e), por. też J.A. Scott: Athenaeus on 
Aeschylus and Homer. „The Classical Journal” 1921, Vol. 16, ss. 302−303.
16 Według Baldwina świadome nawiązanie do rozpoczęcia Republiki 
Platona. Niewykluczone również, że czasownik κατέρχομαι jest rów­
nież aluzją do późniejszego zejścia Timariona do podziemi.
17 Obecnie rzeka Wardar, znana pod tą nazwą już w czasach autora tekstu.
18 Dzisiaj Góry Dynarskie.
19 Nawiązanie do Il. 4, 453: „ὡς δ’ ὅτε χείμαρροι ποταμοὶ κατ’ 
ὄρεσφι ῥέοντες ἐς μισγάγκειαν συμβάλλετον ὄβριμον ὕδωρ κρουνῶν 
ἐκ μεγάλων κοίλης ἔντοσθε χαράδρης” („Jak bystre potoki z gór spa­
dające, razem spływają w dolinę, zmieszają swe rwące wody z wielkich 
dwóch źródeł w głębokiej wytryskujących dolinie”).
20 „ἠΰς τε μέγας τε” („wódz wielki oraz szlachetny”) – sformułowa­
nie często obecne u Homera, por. np. Il. 2, 653. Wody tej rzeki uważano 
za najczystsze i najpiękniejsze na ziemi, por. Il. 21, 158. 
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cedonię i Pellę i natychmiast znajduje 
ujście na pobliskim morskim brzegu.
Jest to miejsce godne wspomnienia21. 
Wspaniałe dla rolników, bo powoduje 
wzrost i rozwój wszelkiego rodzaju na­
sion. Doskonałe dla żołnierzy, którym 
przyjemnie jeździć tu konno, a jeszcze 
przyjemniej dowódcom ustawiać szyki 
i komenderować nimi, i oczywiście ćwi­
czyć hoplitów, ponieważ nic nie rozbija 
szyku falangi, tak „bezkamienna“ jest 
ta kraina i pozbawiona krzaków i wy­
jątkowo równinna. A jeśli chciałbyś po­
lować, mógłbyś powiedzieć, że tutaj Fe­
dra, oczywiście gdyby nie zakochała się 
w Hipolicie, mogłaby beztrosko jeździć 
konno i wołać na psy i podbiegać do 
pstrokatych łań22.
Taka jest zatem ta kraina nad rzeką Ak­
sejos. I w ten sposób i ja spędzałem przy­
jemnie czas przed świętem na polowaniu 
razem ze znajomymi moimi i mojego 
ojca. A kiedy rozpoczęła się uroczystość, 
wróciłem z powrotem do miasta. Od­
wiedziliśmy święte miejsca i świątynie 
i oddawszy należną cześć, spędziliśmy 
21 W tym miejscu rozpoczyna się ekfraza – jedno z bizantyńskich 
progymnasmata i obowiązkowy element szkolenia retorycznego. Na 
temat ekphrasis/ekfrazy w literaturze bizantyńskiej zob. R. Webb: Ekphra-
sis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice. 
Farnham−Burlington 2009.
22 Eurypides: Hipolit 215−218 (w tłumaczeniu Jerzego Łanowskiego): 
Puśćcie mnie w góry, niech wejdę do lasu 
pomiędzy sosny, którędy pędzi 
sfora myśliwskich psów, 
goniąca pstrokate łanie!
[4]
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czas na święcie odbywającym się przy 
wewnętrznej bramie. Uroczystość zaczy­
na się sześć dni przed świętem, a kończy 
się zaraz po niedzieli, w poniedziałek. 
I oto nasz przyjaciel Timarion znowu 
jest sobą i ukradkiem wraca do swoich 
nawyków. Ma w zwyczaju pamiętać 
w czasie opowiadania jedynie o począt­
ku i końcu. A to, co w środku opusz­
cza. Tak, jak i teraz, jakby zapomniał 
o mojej prośbie i swojej własnej obiet­
nicy, nie opowiedziawszy szczegółowo 
o festynie, jego wielkości i znakomitości, 
ogromnej liczbie i bogactwie wszystkich 
towarów, wspomina natomiast od razu 
o jego początku i końcu, jakby natych­
miast kończąc opowiadanie. Lecz nie 
ukryjesz się przed Menelaosem, synem 
Atreusa, ukochanym przez boga wojny23. 
Obawiam się, przyjacielu Kydionie, 
że spędzilibyśmy tutaj noc24, gdybym 
cię posłuchał i opowiadał tak, jak byś 
tego chciał. Lecz cóż zrobić? Obowiąz­
ki względem przyjaciół bywają okrutne 
i bliskie tyranii i nie można odmówić 
rozkazu, jaki by nie był25.
23 Il. 17, 1.
24 Według Baldwina nawiązanie do Od. 11, 328−329: „πάσας δ’ οὐκ 
ἂν ἐγὼ μυθήσομαι οὐδ’ ὀνομήνω, ὅσσας ἡρώων ἀλόχους ἴδον ἠδὲ 
θύγατρας πρὶν γάρ κεν καὶ νὺξ φθῖτ’ ἄμβροτος” („Wszystkich nie 
wypowiem ani nie wymienię, ile ich widziałem – żon, córek herosów – 
prędzej by noc boska minęła”). W literaturze bizantyńskiej powszechny 
jest jednak topos bezsennego spędzania nocy na studiach (por. np. 
Konstantyn Manasses w Hodoiporikon).
25 Timarion powraca do kwestii przyjaźni, o której wspominał na 
początku, co, wedle Baldwina, było żartem. Tymczasem Timarion 
  TIMArIon: 
  KydIon:
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Niech więc opowiem od początku. 
Uroczystość świętego Dymitra była 
w Tesalonice tym, czym w Atenach 
Panatenaje, a w Milecie Panionie26, bo 
jest to największy festiwal w Macedonii. 
Przybywa na niego tłum nie tylko miej­
scowy i tutejszy, ale różnorodny i z ze­
wsząd, Hellenowie z każdego zakątka, 
Myzyjczycy, których kraj rozciąga się aż 
po Dunaj i sąsiaduje ze Scytią27, miesz­
kańcy Kampanii, Italii, Iberii, Luzytanii, 
a także Celtowie z przeciwnej strony 
Alp i, ogólnie mówiąc, wybrzeża oceanu 
wysłały do męczennika pielgrzymów, 
tak wielką sławą cieszy się w Europie28.
A ja, jako że jestem Kapadocyjczykiem29 
z zagranicy i tylko słyszałem o tym 
wydarzeniu, a sam nie widziałem jesz­
pokazuje raczej, jak poważnie traktuje swoje obowiązki względem 
przyjaciela. 
26 Panionia były uroczystościami jońskiej amfiktionii, świętowanymi 
na półwyspie Mykale. W oryginale brak wyrażenia „w Tesalonice”, 
dodaliśmy je dla jasności porównania z Atenami i Miletem. 
27 Właściwie nie mieszkańcy Myzji, a Moezji.
28 Przedstawiony przez Timariona opis jest jedynym zachowanym 
świadectwem dotyczącym uroczystości ku czci św. Dymitra, patrona 
Tesaloniki, jego święto przypada 26 października. Szczegóły dotyczące 
jarmarku analizował Speros Vryonis jr: The Panegyris of the Byzantine 
Saint. In: The Byzantine Saint. Ed. S. Hackel. Crestwood−New York 2001, 
ss. 202−204. Interesujące w tym fragmencie jest porównanie chrześci­
jańskiego święta do pogańskich odpowiedników.
29 Kapadocyjczycy byli tradycyjnie przedmiotem żartów. Niewy­
kluczone, że zaskakująca konstatacja Konstantyna Akropolitesa, który 
wspominał, że autor był niewykształcony i zaledwie „liznął” studiów 
retorycznych, oparta jest właśnie na oświadczeniu samego Timariona. 
Na temat etnicznych żartów w Bizancjum, por. J. Haldon: Humour 
and the Everyday in Byzantium. In: Humour, History and Politics in Late 




cze takiego targu, zapragnąłem wziąć 
udział w całym tym widowisku tak, 
żeby wszystko dokładnie zobaczyć 
i żeby nic nie umknęło moim oczom. 
Wspiąłem się więc na wzgórze w po­
bliżu targu i tam usiadłszy, w wolnym 
czasie przyglądałem się wszystkiemu30.
A wyglądało to tak: stoiska targowe roz­
łożone naprzeciwko siebie, w równo­
ległych rzędach, rozciągały się bardzo 
daleko. Bokami nie przylegały do sie­
bie, dzięki czemu zostawiały w środku 
szeroką przestrzeń i otwierały przejście 
o szerokości ulicy. Gdybyś zobaczył, jak 
blisko i równolegle są ułożone, powie­
działbyś, że są długimi liniami biegną­
cymi z przeciwległych punktów. Na 
rogach tych rzędów zostały ustawione 
inne stoiska, także w rzędach, ale nie 
długich, lecz jakby bardzo małe nóż­
ki, które wyrastają pełzającym gadom. 
I była to rzecz zdecydowanie godna 
zobaczenia, bo chociaż w rzeczywisto­
ści były tam dwa rzędy, to przez ich 
bliskość i równe ułożenie sprawiały 
wrażenie jednego, żywego stworzenia. 
Bo wyglądało to jak wstęga straganów 
podtrzymywana przez przyczepione po 
bokach nóżki i całość sprawiała wraże­
nie pełzania. A mnie, gdy oglądałem ze 
wzgórza to rozstawienie stoisk, przy­
30 Timarion, podobnie jak bohaterowie Lukiana, mimo że pozostaje 
w centrum wydarzeń, często podkreśla akt obserwacji. Badacze wska­
zują, że patrzenie i obserwowanie to częste elementy Lukianowych 
satyr − por. J. König: Greek Literature in the Roman Empire. Bristol 2009, 
ss. 32−33. 
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szło do głowy, słowo daję31, że podobne 
jest do stonogi, która w bardzo wielkim 
ciele ma mnóstwo małych nóżek pod 
brzuchem.
A czy chcesz wiedzieć, co zobaczyłem 
w środku, mój ciekawski towarzyszu, 
później, kiedy zszedłem ze wzgórza? 
Jakich mężczyzn i kobiety w powiew­
nych, tkanych szatach, jakie towary 
z Beocji i z Peloponezu i jakie z Italii 
przywożą do Hellady statki handlowe? 
Także Fenicja wiele rzeczy dostarcza 
i Egipt, i Hiszpania, i słupy Heraklesa, 
gdzie robią najpiękniejsze tkaniny. Ale 
te kupcy sprowadzają bezpośrednio ze 
swoich stron do starożytnej Macedonii 
i Tesaloniki. A ci, którzy zamieszkują 
wybrzeża Morza Czarnego, wysyłają 
swoje produkty najpierw do Konstanty­
nopola, a stamtąd na koniach i mułach 
transportują ładunek [do Tesaloniki] 
i w ten sposób także uświetniają festyn. 
To właśnie dokładnie obejrzałem, kiedy 
później zszedłem ze wzgórza.
Ale kiedy jeszcze siedziałem na wzgó­
rzu, podziwiałem liczbę i rodzaj zwie­
rząt i to, jak ich wymieszane ryki gwał­
townie zaatakowały moje uszy – rżące 
konie, ryczące woły, beczące owce, kwi­
czące świnie i szczekające psy, bo i te 
podążały za właścicielami, jako obrona 
przed wilkami i złodziejami.
Kiedy w wolnym czasie obejrzałem te 
widowiska i nasyciłem wzrok ich wi­
31  Bardziej dosłownym tłumaczeniem byłoby: „Na twą miłość!”. 
[6]
~ 63 ~
dokiem, znowu wróciłem do miasta, bo 
chciałem podziwiać inne, a mianowi­
cie święte zgromadzenie. Odbywa się 
ono przez trzy kolejne noce, a wielu 
kapłanów i mnichów podzielonych na 
dwa chóry śpiewa pieśń na cześć mę­
czennika. Jest wśród nich arcybiskup, 
który ma, jak się zdaje, niczym mistrz 
ceremonii nadzorować święto i czuwać 
nad tym, co powinno zostać zrobione. 
Wszystko to odbywa się w nocy i przy 
blasku świec i lamp. „A gdy zjawiła 
się rankiem różanopalca Jutrzenka”, 
jak powiedziałby Homer32, do kościoła 
przybył wspaniały zarządca33 tej ziemi. 
Szedł na przedzie licznej świty, a wielu 
konnych i niemało pieszych tworzyło tę 
uroczystą procesję.
A kiedy przed wejściem lud „w napięciu 
oczekiwał”, wyglądając jego przybycia, 
przyłączyłem się do grupki miejscowych 
gapiów i patrzyłem z odległości mniej 
więcej jednego stadium, więc wielkiej 
radości nie miałem z tego widowiska.
Jeśli więc chodzi o zebrane zgromadze­
nie, ludzi pochodzących tak ze wsi, jak 
i z miasta, to nie wiem, co mógłbym 
o nim powiedzieć innego jak to, że było 
liczne; natomiast wybrani przywódcy, 
32  Por. np. Il. 1, 477: „ἦμος δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος ᾿Ηώς” 
(„A gdy zjawiła się rankiem Eos o palcach różanych”), i Od. 2, 1: „῏Ημος 
δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος ᾿Ηώς” („Skoro zajaśniała z mgieł 
zrodzona różanopalca Jutrzenka”).
33 Autor opisuje w tym miejscu zarządcę klasycyzującym terminem 




ktoś mógłby powiedzieć – „jego flo­
tylla” – uczynili pochód niezwykłym. 
Wszyscy w kwiecie wieku, zdrowi męż­
czyźni, dorodni wychowankowie Zabój­
czego Aresa, przyozdobieni jedwabny­
mi, kolorowymi ubraniami, z gęstymi, 
blond włosami34. Przyjrzawszy się tym 
włosom, powiedziałbyś słowami po­
ety, że ich natura pochodzi „z głowy” 
i, że „bujne spływają włosy, podobne 
do kwiatu hiacyntu”35.
Pod nimi dumnie prezentowały się arab­
skie konie, które unosiły nogi wysoko 
nad ziemię i w tych skokach wyglądały, 
jakby chciały pędzić w powietrzu i ode­
rwać się od ziemi. Wydawało się, że są 
częścią otaczającego je bogactwa, olśnie­
wającego złotem i srebrem na uzdach, 
ku którym często wykręcały szyje, żeby 
zobaczyć te błyskotki, jakby cieszyły się 
z przepychu stroju.
Szli więc na przedzie, maszerując w rów­
nym tempie i żołnierskim krokiem.
W niewielkiej odległości za nim nie­
spiesznie jechał duks. Erosy, Muzy 
i Charyty biegały przed nim i pod nim36. 
34 Il. 1, 197 (o jasnych włosach Pelidy).
35 Od. 6, 230 (o Odyseuszu: „Wtedy Atena z Dzeusa zrodzona spra­
wiła, że wydał się większy i tęższy, z głowy spływały bujne włosy, po­
dobne kwiatom hiacyntu”) i Od. 23, 157 (o Odyseuszu: „[Atena zaś na 
jego głowę zlała wielką urodę i uczyniła go większym na pozór] i tęż­
szym i uwieńczyła bujnymi kędziorami podobnymi kwiatom hiacyntu”).
36 Według Baldwina śmieszne jest to, że te istoty są tak małe, że 
mogą się plątać pod nogami ludzi i koni. Trudno jednak dociec, na czym 
ten dowcip miałby dokładnie polegać – opowieść Timariona to ekfraza, 
być może napisana w duchu podobnych ekfraz opisujących zdarzenia 
w ruchu, które pozostawili Konstantyn Manasses (opis polowania na 
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Jak miałbym ci to opowiedzieć, kochany 
Kydionie, tę wesołość, która zagościła 
wtedy w moim sercu i to uczucie szla­
chetnej radości?
Powiedz więc, mój drogi Timarionie, 
kim on był i od kogo pochodził, i jaki ci 
się wydał w czasie tej procesji, i w ogóle 
wszystko opowiedz szczegółowo, pa­
miętając o naszej początkowej umowie. 
Tak więc ród jego, jak dowiedziałem się, 
pytając tych, którzy wiedzieli, był z obu 
stron bohaterski i szczęśliwy. Jego dzia­
dek ze strony ojca wiódł prym wśród 
pierwszych obywateli Wielkiej Frygii, 
chełpił się bogactwem i sławą37. A stare 
historie opowiadane albo przez niego, 
albo o nim, dodawały mu przydomek 
„bardzo stary”38.
Jego ojciec nie tylko „wiele znał sta­
rożytnych rzeczy”39, lecz także zyskał 
chwałę z powodu własnych czynów 
i zasłynął jako dowódca. To właśnie 
zdolności przywódcze przyniosły mu 
jako nagrodę piękną małżonkę, która 
żurawie) czy Michał Hagiotheodorites (opis wyścigów konnych). Tima­
rion podkreśla zatem jedynie wspaniałość obserwowanej sceny. 
37 Greckie określenia w starożytności miały znaczenie pejoratywne, 
tutaj nabierają znaczenia pozytywnego lub, jeśli przyjąć interpretację 
Alexiou, mają znaczenie ambiwalentne.
38 Pewna identyfikacja duksa nie jest możliwa, ale żarty nawiązujące 
do słowa stary/starożytny (παλαιός) skłoniły badaczy do uznania, że 
opisywaną postacią jest ktoś związany z rodem Paleologów / Dukasów. 
39 Por. Od. 1, 188; Od. 7, 157 „najstarszy i najwymowniejszy z Fe­
aków, który znał wiele rzeczy i dawnych” (o Echenoosie); Od. 24, 51 





pochodziła z najprzedniejszego rodu. 
Spokrewniona była z rodziną cesarską 
i pochodziła ze sławnego rodu Duka­
sów40. Ród ten, jak wiesz, bohaterski 
i wywodzący się z Italii i od potom­
ków Eneasza, dotarł do Konstantyno­
pola, gdzie mówi się o nim. Kto z ludzi 
nie znał jej ojca, sprawującego wysoki 
urząd i wypróbowanego w najważniej­
szych sprawach wojskowych? Przekazał 
on córce niedoścignioną szlachetność 
w każdym względzie.
To usłyszałem od ludzi tam obecnych 
i zaznajomionych z historią duksa. Nie­
wiele z wielu szczegółów41 i drobiazg 
z większej całości być może, bo akurat 
tyle mieli czasu, żeby mi to opowie­
dzieć. Ale pozwól mi podjąć przerwaną 
opowieść i wróćmy do procesji.
Szła zatem na przedzie, jak mówiłem, 
flotylla mężów wyznaczająca drogę, aż 
nagle ciągłość procesji została zabu­
rzona, jakby złamała się jej linia przez 
utworzoną w niej przerwę, kiedy po­
jawił się piękny duks42. I ani Hesperos, 
ani Eos nie pojawiały się tak wspaniale 
jak on. „Jego oczy błyszczały jak wino, 
jego zęby były białe jak mleko”43. Był 
dobrze zbudowany, wysoki, z doskona­
40 Na temat rodziny Dukasów por. D.I. Polemis: The Doukai. A Con-
tribution to Byzantine Prosopography. London 1968.
41 Lukian: Demonax 67 (sugestia Baldwina).
42 Na temat elementów ‘subversion’ w opisie duksa zob. też M. Mul­
lett: How to Criticize the Laudandus. In: Power and Subversion in Byzantium. 




łą figurą, tak, że prawdą mogło być to, 
co o nim mówiono, że nie ma niczego, 
co należałoby dodać lub ująć. Jego ciało 
jak drzewo cyprysowe proste, pochyla­
ło się w miejscu, gdzie przy karku poja­
wia się nierówność, jakby przez naturę 
wygładzona, która pozwala na płynne 
skręty szyi44.
Takie było moje pierwsze wrażenie 
z oddali. Kiedy jednak podszedł, jak się 
zdaje przypadkiem, do miejsca, w któ­
rym się modliłem, wydało mi się, że 
nie sposób go jednoznacznie ocenić. Jak 
jakiś napój „z wielu dobrych i złych 
składników złożony45”.
Wygląd jego twarzy zmieniał się – 
w jednej chwili promieniał urokiem 
Afrodyty46, ale gdybyś przyjrzał się bli­
żej, gniew Aresa wyzierał z jego oczu, 
a po chwili objawiała się wielkość Ze­
usa, jak Hermes wzrok miał przenikli­
wy i zmienny, zawsze gotowy ogar­
nąć wszystko, zdradzający inteligencję 
i skłaniający do posłuszeństwa. Takim 
go widziałem i taki był jego charakter.
Jego włosy zupełnie nie były ciem­
ne, ale też nie całkiem jasne. Chociaż 
pozbawione były wyrazistości któ­
regokolwiek z tych kolorów, jednak, 
44 Porównanie do cyprysu to standardowy element opis pięknych 
ludzi − por. np. opis Drosilli, bohaterki romansu Drosilla i Charikles 
Niketasa Eugenianosa (X I I  wiek): „była w rozkwicie jak młody cyprys”. 
N. Eugenianos: Drosilla i Charikles. Tłum. K. Gara. Kraków 2013, s. 30 
(księga I ).
45 Od. 4, 230: „zioła, jedne pomocne, drugie szkodliwe”.
46 Eurypides: Bachantki 236.
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domieszka jakiegoś innego koloru 
nadała jego włosom cudowną barwę. 
Z jednej bowiem strony czarny sprawia 
wrażenie suchego, a jasny kobiecego 
i zniewieściałego. Wymieszanie ich 
obu wnosi miłość do męskości47. Jakaś 
Safona ukształtowała jego mowę, tak 
zdolną do przekonywania, pełną wdzię­
ku i muzycznej harmonii. Powtórzyłbyś, 
bardzo zadziwiony, lakońskie powie­
dzenie: och, co za boski mąż!48 i zapra­
gnąłbyś go słuchać49. 
W końcu szlachetny ten mąż przybył do 
świątyni i zmówił stosowne modlitwy do 
męczennika. Tłum wzniósł okrzyk, jako 
zwyczajowy akt hołdu wobec zarząd­
cy50. A on stanął w miejscu przepisanym 
prawem i wezwał do siebie arcybiskupa, 
co również jest przepisane albo prawem, 
albo tradycją. 
Wtedy ci, którzy gorliwie świętowali, 
ilu ich było w świątyni, zaczęli śpiewać 
niezwykle pobożną pieśń, o przyjem­
nym rytmie i harmonijnym porządku 
47 Na temat sposobu przedstawienia postaci duksa por. także 
M. Hatzaki: Beauty and the Male Body in Byzantium. Perceptions and 
Representations in Art and Text. New York 2009, s. 126. 
48 Wspominają o nim Arystoteles w Etyce Nikomachejskiej 1145a 29; 
Platon: Menon 29d.
49 Margaret Alexiou w artykule poświęconym temu fragmentowi 
wskazuje, że opis duksa nie jest tak jednoznacznie pozytywny, jak 
wydaje się wskazywać powierzchowna lektura. W rzeczywistości ana­
liza odniesień mitologicznych czyni z niego tekst nieprzychylny wo­
bec opisywanej postaci, członka rodziny Paleologów-Dukasów − por. 
M. Alexiou: Literary Subversion and the Aristocracy in Twelfth-Century 
Byzantium: A Stylistic Analysis of the Timarion (ch. 6–10). „Byzantine and 
Modern Greek Studies” 1982–1983, Vol. 8, ss. 29−45.




mi51. Hymn śpiewali nie tylko mężczyź­
ni, ale również zakonnice, które stały 
w lewym skrzydle kościoła, podzielone 
na dwa chóry antyfonalne i śpiewające 
świętą pieśń ku czci męczennika.
Skoro tylko nabożeństwo i całość prze­
pisanej prawem liturgii dobiegła koń­
ca52 i ja pomodliłem się do świętego, jak 
wypadało, a poprosiwszy męczennika 
o bezpieczny powrót, z całym zgroma-
dzeniem i zarządcą opuściłem świątynię 
i odszedłem do miejsca, w którym się 
zatrzymałem.
Jakiej biegłości potrzebowałbym teraz, 
Kydionie, żeby opowiedzieć o nie-
szczęś ciach, które na mnie spadły! Bo 
skoro bezradny jestem nawet w zwyk-
łej opowieści, jak można by opisać ból, 
którego doznałem, doświadczony ta­
kimi okropnymi i straszliwymi choro­
bami53.
Mów, o najmilszy Timarionie, i opowiedz 
o tym, co ci się zdarzyło, tak jak się umó­
51 Na temat rytmu w literaturze bizantyńskiej por. V. Valiavitscharska: 
Rhetoric and Rhythm in Byzantium. The Sound of Persuasion. Cambridge 2013. 
52 Ten fragment jest istotnym argumentem w sporze dotyczącym 
postrzegania obrzędów liturgicznych jako widowiska. Autor tekstu 
używa terminu ἡ θεωρία, który oznacza między inymi spektakl/wi­
dowisko – tłumaczymy go jako nabożeństwo ze względu na religijny 
kontekst wydarzenia. Bez względu zatem na protesty duchowieństwa 
(jak wiemy z późniejszego świadectwa biskupa Symeona z Tesaloniki) 
Bizantyńczycy musieli być świadomi faktu, że oprawa liturgii jest 
równie istotna jak sam obrządek. 
53 Choroba podróżnika to stały topos w dwunastowiecznej litera­
turze podróżniczej − zob. C. Galatariotou: Travel and Perception in 
Byzantium. „Dumbarton Oaks Papers” 1993, No. 47, ss. 221−241.
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wiliśmy, skoro i o innych rzeczach wy­
starczająco obrazowo mi opowiedziałeś. 
A zatem, kiedy wróciłem ze święta 
do mojej kwatery, dostałem gwałtow­
nej gorączki, która trwała niemal całą 
noc i sprawiła, że czułem się półżywy. 
Przykuła mnie do łóżka, chociaż bardzo 
prag nąłem wrócić do domu – to właśnie 
jest przyczyna mojego późnego powro­
tu, drogi Kydionie, o którą pytałeś na 
początku naszej rozmowy.
Wydawało mi się, że powinienem po­
czekać na rozwój choroby, żebym mógł 
zaaplikować lekarstwo właściwe dla ob­
jawów. Cały następny dzień było jakby 
lepiej, bo żywiłem się warzywami i oc­
tem. Ale kolejnego dnia, trzeciego odkąd 
rozpoczęła się choroba, znowuż pojawiła 
się gorączka i wtedy zdiagnozowałem ją 
dokładnie, zgodnie z zasadami wiedzy 
medycznej, jako przypadek trzeciaczki54. 
Dlatego też, osądziwszy, że rzecz jest 
raczej lekka, bo wraz z piątym cyklem 
zupełnie ustanie (wiedziałem, że taka 
jest natura tej choroby), odważnie wy­
ruszyłem do Konstantynopola, żeby, 
otrząsnąwszy się z tych nielicznych 
objawów trzeciaczki, szczęśliwie wró­
54 Trzeciaczka (med.) − postać zimnicy wywoływana przez zarodźca 
ruchliwego Plasmodium vivax. Napady gorączki pojawiają się co 48 go­
dzin. Obraz medycyny bizantyńskiej w Timarionie, a szczególnie teorii 
humoralnej, ma bardzo bogatą literaturę przedmiotu − por. K.H. Leven: 
La medicine byzantine vue à travers la satire Timarion (X I I e siècle). In: Mala-
dies, Médecines et société. Approches historiques pour le present. Vol. 2. Paris 
1996, ss. 247−262; E. Konstantinou: Die Byzantinische Medizin im Lichte 
der Anonymen Satire ‘Timarion’. „Byzantina” 1983, Vol. 12, ss. 161−181.
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cić do domu. Była zaś ta poprawa, jak 
się okazało, początkiem bólów i zwia­
stunem śmiertelnych męczarni. Bo gdy 
tylko zelżała gorączka, rozpalenie prze­
szło na wątrobę i pojawiła się straszli­
wa biegunka, która wydaliła ze mnie 
elementarną żółć razem z czystą krwią 
i wyniszczała ciało, i niczym żmija ką­
sała mi brzuch. 
Tak więc wiele strasznych nieszczęść 
spotkało jedno ciało: bo i utrudzenie po­
dróżą, nie mniej niż choroba zdolne jest 
osłabić ciało, nawet najsilniejsze; ogień 
z wątroby był jak otwarty piec; wyciek 
z żołądka śmiercią wcieloną; przyczajo­
na kwasota niczym szpony z żelaza. Do 
tego długotrwała głodówka, prowadzą­
ca wprost do śmierci.
I tak, doświadczanego przez te wszyst­
kie nieszczęścia, drogi Kydionie, koń 
pociągowy wiódł mnie do Konstanty­
nopola, jakbym był jednym z przymo­
cowanych do siodła bagaży.
Przez dużą, a właściwie większą część 
podróży moje biedne umęczone ciało 
znosiło to nieszczęście; z chwilą zaś, 
gdy dotarliśmy do Hebros – ta rzeka, 
najsławniejsza wśród ludzi zamiesz­
kujących Trację – wtedy zaniechałem 
i podróży i żywota, gdyż nie było już 
we mnie więcej życia. Bo gdy ogarnął 
mnie sen, o którym mówi się tutaj, że 
jest ojcem śmierci55, zostałem wysłany 
55 Il. 14, 231: „Hera spotkała Sen, który bratem jest śmierci”. Tima­
rion najprawdopodobniej żartuje sobie z mitologicznych wyobrażeń. 
Wspomniana wcześniej rzeka Hebros (Hebrus) to dzisiejsza Marica.
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w podróż, nie wiem, jak miałbym to 
powiedzieć – do Hadesu. Drżę cały na 
wspomnienie tej sytuacji i ze strachu nie 
mogę mówić.
Nie zakończysz chyba, najdroższy Ti­
marione, naszej rozmowy, zanim nie 
opowiesz o tym, jak wyglądała ta pod-
róż do Hadesu!
Kiedy więc, drogi Kydionie, całe moje 
biedne ciało zostało obezwładnione 
przez biegunkę, a jednocześnie, i bar­
dziej jeszcze, przez trwający dwadzie­
ścia dni post, zapadłem, jak się zdawało, 
w sen ostateczny.
A są na tym świecie jakby „demony 
kary”, z boskiego natchnienia karzące 
tych, którzy od boskich praw odeszli; 
ale są i dobre duchy, które dobrym do­
brze czynią. Podobnie też i dusz prze­
wodnicy, inni jeszcze, prowadzą dusze 
oddzielone już od ciała właściwym 
sobie sposobem przed oblicza Plutona, 
Ajakosa, i Minosa, aby, po przesłucha­
niu we właściwy sposób i zgodnie ze 
zwyczajami przywoływania zmarłych, 
zostały zabrane w miejsce im przezna­
czone. I to właśnie mi się przydarzyło.
Bo nie był to jeszcze środek nocy, gdy 
cieniste i ponuro wyglądające istoty, 
unosząc się w powietrzu, pojawiły się 
nad moim łóżkiem, w którym zapadłem 
w sen zaraz po tym, jak się w nim po­
łożyłem. I jak tylko je ujrzałem, zamar­
łem, bo tak dziwny był to widok i głos 




starałem, ten mój organ głosowy pozo­
stał nieruchomy.
Czy był to sen czy jawa, tego powiedzieć 
nie umiem, bo ze strachu straciłem zdol­
ność osądu. Ponieważ wszystko to było 
tak realne56 i namacalne, aż do teraz wy­
daje mi się, że mam to przed oczyma, 
tak bardzo straszne były te wydarzenia.
Istoty usiadły obok mnie i jak gdyby 
nałożyły niemożliwe do rozwiązania 
pęta na mój język, samym swoim strasz­
nym wyglądem, czy też przez jakąś siłę 
tajemną, która wiąże mowę. Mówiły 
do siebie, że to jest ten, który utracił 
czwarty elementarny składnik, po tym 
jak wylał całą żółć i od teraz nie wolno 
mu żyć, skoro utrzymują go tylko trzy 
pozostałe. Bo istnieje ustawa Asklepiosa 
i Hippokratesa, i jest zapisana w Hade­
sie, że nie może żyć człowiek pozbawio­
ny jednego z czterech elementów, nawet, 
jeśli ciało ma silne. „Pójdź więc z nami, 
nieszczęśniku”, powiedziały głośniej, 
„i niech cię jako współzmarłego w po­
czet zmarłych zaliczą”.
Ja więc – bo i co innego mogłem uczynić, 
wszelkiej pomocy pozbawiony? – podą­
żyłem za nimi i, niechętny, w powietrzu 
unoszony tą samą siłą, która ich niosła, 
lekki, drobny, bez ciężaru i bez oporu 
w nogach, niczym statek po podnieb­
nych drogach, bez trudu i lekko pły­
56 W oryginale enarges, a więc zapewne odwołanie do retorycznego 
terminu enargeia, oznaczającego zdolność do takiego przedstawienia 




nąłem. Tak, że i świst jakiś delikatny, 
pochodzący z tego ruchu można było 
usłyszeć, taki, jaki wydają strzały wy­
puszczone z łuków.
I kiedy już suchą stopą przebyliśmy 
rzekę, której nazwa pojawiła się już 
w opowieści, i przeprawiliśmy się przez 
jezioro Acheruzji, jak też je owi nazwa­
li, dotarliśmy do jakiegoś podziemne­
go otworu, o wiele większego niż ten, 
jaki mają cysterny57. Tam wyzierająca 
z otworu ciemność wydawała się nie­
przyjemna jakoś i obrzydliwa, więc nie 
chciałem, by mnie tam wepchnięto. Ale 
te istoty, rozdzieliwszy się, wzięły mnie 
między siebie i jeden z nich, wsadziw­
szy głowę do otworu, pociągnął i mnie, 
groźnie przy tym spoglądając.
Ja zaś zapierałem się rękami i nogami, 
wstrzymując się od wejścia do otworu, 
aż ten, który szedł za mną, zwinąwszy 
ręce w pięść, o tak! uderzył mnie po po­
liczkach i w plecy i obiema rękami we­
pchnął mnie w tę ciemną przepaść. Tam 
więc po ciemku odbyliśmy długą po­
dróż „przez pustynię”, aż w końcu zna­
leźliśmy się przy żelaznej bramie, którą 
zamknięte jest królestwo Hadesa. Kto 
przez nią przeszedł, nie może wrócić. 
A jest ona naprawdę straszna – ogromna, 
ciężka, młotami wykuta z żelaza. Bo nic 
w niej nie jest zrobione z drewna, ale 
57 Timarion ma na myśli wielkie cysterny w Bizancjum, w których 
gromadzono zapasy wody, por. Konstantynopol. Nowy Rzym. Miasto 
i ludzie w okresie wczesnobizantyńskim. Red. M.J. Leszka, T. Wolińska. 
Warszawa 2011 (rozdział: Aprowizacja miasta. Zaopatrzenie w wodę). 
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wszystko twarde, adamantowe żelazo, 
cała zupełnie zamknięta niemożliwymi 
do złamania sztabami, niewiarygodnie 
wielkimi, solidnymi i na oko niezwykle 
ciężkimi.
Na zewnątrz bramy jej strażnikami są 
smoki o ognistych oczach i pies o bar­
dzo ostrych zębach, którego Grecy na­
zywali Cerberem. Jest bardzo kudłaty 
i straszny – nie do opisania. Wewnątrz 
natomiast odźwierni, cieniste i pozba­
wione uśmiechu istoty, odpychający 
obrzydliwym wyglądem, wysuszeni 
i szkieletowaci, jakby dopiero co wró­
cili z gór, gdzie prowadzili bandyckie 
życie. Ale chociaż wydawali się tak nie­
okrzesani, to jednak, kiedy zobaczyli 
przewodników zmarłych, uprzejmie 
otworzyli bramy; a Cerber, machając 
ogonem w tę i z powrotem, podskaki­
wał, skomląc, a smoki zasyczały przy­
jaźnie i przewodnicy zmarłych wpro­
wadzili mnie, zupełnie już posłusznego. 
Bo i jakże mogłem się buntować, tak 
pozbawiony wszelkiej pomocy i skoro 
już i tak przyprowadzono mnie do tego 
strasznego i dziwnego miejsca?
Kiedy mnie wprowadzono, odźwierni 
spojrzeli na mnie przyjaźnie i powie­
dzieli: „To jest ten, o którym rozmawiało 
się wczoraj u Ajakosa i Minosa, że cho­
ciaż utracił jeden z czterech elementów, 
upierał się nie umierać, wciąż trwając 
przy życiu dzięki trzem pozostałym, 
bez żółci, mimo prawa Hippokratesa, 
Asklepiosa i pozostałej rzeszy lekarzy. 
Wprowadźcie tego nieszczęśnika, który 
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to filozofował o poskładaniu sobie roz­
sypanego ciała; bo kto to widział, żeby 
bez czterech elementarnych soków czło­
wiek żył tym życiem na górze? 
Straszne to rzeczy, kochany Timarionie, 
już i samo słuchanie powoduje, że cały 
się trzęsę. Ale jak w takiej ciemności 
i cieniu dostrzegłeś wygląd odźwier­
nych i te inne rzeczy, a zdaje się, że do­
kładnie się z nimi zapoznałeś?58.
Drogi Kydionie, zwyczajnie wszystko 
w Hadesie jest ciemne i pozbawione 
słońca; mają jednak sztuczne światła – 
zwykły i prosty lud ma takie z drewna 
i rozżarzonego węgla, czy z gałęzi; ci zaś, 
którzy za życia byli poważani i światlej­
si, świecą sobie lampami i spędzają czas 
pod jasnymi latarniami. Takich właśnie 
wielu poznałem, przemierzając siedziby 
zmarłych i uczestnicząc w ich ucztach59.
Opowiedz więc, o przyjacielu, resztę tej 
historii, ale przedstawiaj wypadki po kolei.
Kiedy zostałem wprowadzony przez 
tę adamantową bramę, już nie unosili­
58 Baldwin zauważa, że Kydion zawdzięcza swoja uwagę Lukianowe­
mu utworowi De luctu. Pismo to, należące do gatunku dialexeis, opisuje 
Hades – niektóre z idei zawartych w Timarionie pochodzą niewątpliwie 
z niego, np. Cerber życzliwie witający wchodzących. Kanadyjski badacz 
ignoruje jednak fakt, że Kydion nie tyle bezmyślnie korzysta z tekstu saty­
ryka, ile autor Timariona wciąga bizantyńskiego czytelnika w grę literacką. 
59 Ten fragment wydaje się nawiązywać do Prawdziwej Historii Lu­
kiana – zarówno do opowieści o Mieście Lamp, jak i społecznych różni­
cach między mieszkańcami Księżyca, z których biedni mają drewniane 
genitalia, a bogaci zrobione z kości słoniowej. 
  TIMArIon: 




śmy się w powietrzu, jak wcześniej. Nie 
byłem ciągnięty szybko i z warkotem, 
jakby uciekając z wrogiej ziemi, jak to 
było, kiedy opuszczaliśmy to miejsce na 
górze, ale powoli, krok po kroku i lekko. 
Może to dlatego, że nieco byli zmęcze­
ni, tą szybką i intensywną podróżą, czy 
może i dlatego, że litowali się nade mną 
ci, którzy są z natury bezlitośni.
I gdy tak szliśmy, mijając liczne, zwy­
czajne i niczym nie wyróżniające się 
siedziby, wszędzie wszyscy ci, którzy 
byli razem tam na dole, kłaniali się 
przewodnikom zmarłych jak dzieci na­
uczycielom60.
I dotarliśmy do jakiejś kwatery jasno 
oświetlonej. Leżał tam jakiś staruszek 
o niezbyt długiej brodzie. Leżał na le­
wym łokciu i lewą dłonią podtrzymy­
wał policzek. Obok niego zaś stał garnek 
spiżowy sporych rozmiarów, pełen za­
prawionego świńskiego mięsa i kapusty 
frygijskiej, a wszystko to omaszczone 
tłuszczem61. Starzec niespiesznie wkła­
dał do garnka prawą rękę, ale nie po 
60 Wielu retorów znajdowało zatrudnienie jako nauczyciele – niewy­
kluczone, że takim zajęciem parał się również autor Timariona. Jednym 
z najbardziej interesujących bizantyńskich źródeł do historii relacji 
uczniowsko ‒ nauczycielskich jest, wcześniejsza od Timariona, kolekcja 
listów anonimowego nauczyciela ‒ por. Anonymi professoris epistulae. Ed. 
A. Markopoulos. Berlin–New York 2000.
61 Kapusta frygijska pojawia się w Geoponika (12,1,2) jako phrygiatikon, 
która jest przesadzana w lutym oraz wierszach Ptochoprodromosa (2, 42), 
tak jak w Timarionie jako krambe phrygia. Na temat diety bizantyńskiej 
i miejsca w niej mięsa wieprzowego zob. A. Dalby: Flavours of Byzantium. 
Blackawton 2003. Na temat wieprzowiny w diecie Bizantyńczyków zob. 
J. Koder: Über die Liebe der Byzantiner zum Rindfleisch. „Byzantinische 
Zeitschrift” 2009, Bd. 102, ss. 103‒108.
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dwa czy trzy palce, tylko całą dłoń zro­
lował i wcisnąwszy ją do garnka napeł­
niał otwarte usta i jakby wchłaniał spły­
wający pokarm. Z wyglądu sprawiał 
wrażenie uroczego i dobrego człowieka 
i kiedy wchodziliśmy spojrzał ku nam 
życzliwie i uprzejmie. A spojrzawszy 
na mnie jakoś tak łagodnie i spokojnie, 
powiedział: „chodź, gościu, siądź obok 
mnie i sam włóż rękę do garnka i nasyć 
się ucztą przeznaczoną dla zmarłych”.
Ale ja nie chciałem, po części dlatego, 
że przez tę zmianę życia odebrało mi 
zdolność myślenia, po części z powodu 
strachu przed przewodnikami zmar­
łych, żeby nie położyli na mnie kości­
stych szponów. Oni natomiast, tu i tam 
uprzejmie witając zmarłych, jakby wró­
cili z długiej zagranicznej podróży, dys­
kutowali [z nimi] i dali mi czas na zo­
rientowanie się w zwyczajach zmarłych. 
I gdy tak przyglądałem się starcowi, sta­
nął naprzeciw mnie jakiś zwykły czło­
wiek z tłumu, poczciwy, jak się zdawa­
ło, o wszystko mnie wypytywał, o to 
kim jestem i skąd pochodzę i przez jaką 
śmierć trafiłem do Hadesu; a ja opowie­
działem mu wszystko zgodnie z prawdą.
A że człowiek ten już został zamieszany 
w moje sprawy, zapytałem go kim jest 
ten starzec i jak mu na imię. A ten do­
bry człowiek i już mój przyjaciel [rzekł]: 
„nie pytaj o imię starca, nowoprzybyły, 
bo dla ciebie niebezpiecznie jest o to 
pytać, a dla mnie odpowiedzieć. Ajakos 
i Minos ustanowili bowiem prawo, na 
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mocy którego podlegają karze ci, któ­
rzy pytają, albo odpowiadają na pytanie 
o imię tego starca – słowem, te kwestie, 
jakby z mocy ustaleń prawnych, zali­
czają się do kategorii zabronionych62. 
Ale opowiem ci o nim to, co można. 
Ród jego pochodzi z Wielkiej Frygii63, 
jak mówią, i zalicza się do szlachetnych 
i poważanych. A żył na świecie bardzo 
wygodnie i na starość w dobrobycie ży­
cie zakończył i teraz, jak widzisz, przy 
tłustym smalcu spędza czas w Hadesie.
To powiedział nieznajomy, ja natomiast, 
gdy rozejrzałem się dookoła, zobaczy­
łem dwie myszy, tłuste, grube i gład­
kie z wyglądu, podobne do świń, jakie 
ludzie trzymają w domach i karmią 
mąką i otrębami. Zwróciłem się więc 
do tego dobrego człowieka, nie mogąc 
złapać oddechu, takie wrażenie wy­
warł na mnie ten widok, i powiedzia­
łem: „najdroższy przyjacielu, wydaje 
się, że wszystko po prostu w Hadesie 
jest jakieś nienawistne i złe, i dla lu­
dzi żywych doskonale nadawałoby się 
do przeklęcia64. A to, że myszy są tu 
przy nas, to jest już dla mnie niemal 
nie do zniesienia. Ponieważ najbardziej 
62 Kara, która spotkała starca, przypomina damnatio memoriae. We­
dług Oxford Dictionary of Byzantium formalna procedura jest potwier­
dzona tylko w czasach późnorzymskich, ale przypadki usuwania imion, 
np. poprzednich władców, zdarzały się też w czasach bizantyńskich 
(ODB I , 581). 
63 Wszyscy autorzy opracowań podejrzewają, że chodzi o krewnego 
duksa z Tesaloniki. Niechęć do wyjawienia imienia może potwierdzać 
tezę M. Alexiou, że opis duksa ma w istocie pejoratywny charakter. 
64 Podobnie w Podróży Mazarisa do Hadesu 126.
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ze wszystkiego nie cierpię myszy, wy-
dawało mi się, że uwolnienie od tego 
paskudztwa złagodzi moje zesłanie tu-
taj. Jeśli i tutaj będę musiał się z nimi 
użerać, znów innej śmierci mi trzeba 
i drugiego zesłania, nie wiem już do 
jakiego Hadesu65”.
Niewiele z tego rozumiejąc, zacny mój 
towarzysz rzekł: „Dziwię się, przyjacie-
lu, twemu grubiaństwu i czystej igno-
rancji. Nie wiesz, że wszystkie myszy 
są zrodzone z ziemi i w porach suszy, 
gdy w ziemi porobią się niewielkie pęk-
nięcia, myszy przychodzą na świat? Ma 
to więc chyba więcej sensu, że są one 
pod ziemią i rozmnażają się w Hadesie, 
a nie na świecie i w życiu na górze. Bo 
nie stamtąd do nas przychodzą, ale od 
nas i z dna ziemi wychodzą na jej po-
wierzchnię. Tak więc nie dziw się, że 
i u nas są myszy, ale uważaj je za zwy-
czajnych naszych współmieszkańców, 
wolnych od trosk myszy polnej66. Czy 
nie widzisz ich? Jak cieszą się, przyjaź-
nie patrząc na tego jedzącego starca? 
Jak radują się i kłapią zębami i oblizują 
językiem usta, jakby to one raczej, a nie 
starzec, objadały się smalcem”. I było 
naprawdę tak, jak powiedział, ponie-
waż dokładnie przyjrzałem się myszom. 
„Ale widzisz”, dodał, „jak wpatrują się 
w brodę starca i czekają na jego sen? 
I kiedy usłyszą chrapanie, które wy-
daje, śpiąc, zbliżają się i oblizują ją. 
65 Na temat bizantyńskiego problemu z myszami por. Wstęp, s. 45–46.
66 Być może to żartobliwe nawiązanie do Ezopowej opowieści o my-
szy wiejskiej i miejskiej. 
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A gdy ją z tłustej zupy wyczyszczą 
i usuną okruszki, które z zapałem zja-
dają, żyją w ten sposób, jak widzisz, 
dostatnio”.
Mogłem się o tym dowiedzieć dzięki 
temu, że ci, którzy mnie prowadzili, byli 
nieco zajęci. Potem jednak stanęli znów 
przy mnie i rozpoczęliśmy dalszą drogę. 
I gdy przebyliśmy coś jakby cztery stadia67 
i minęliśmy wiele siedzib, dotarliśmy do 
wspaniałego domostwa, rozświetlonego 
lampą i bardzo białym namiotem68. Z na-
miotu wychodził ktoś, bardzo lamentując. 
Rozejrzałem się więc i gdy się upewniłem, 
że moi strażnicy znowu są zajęci spra-
wami zmarłych – którzy, jak się zdawało, 
byli im znani i z nimi zaprzyjaźnieni – 
wymknąłem się ostrożnie i, zakradając się 
niczym złodziej, zbliżyłem się do namio-
tu. Tam, stojąc w drzwiach, sprawdziłem, 
co też znajdowało się w środku i kim jest 
ten przygnieciony ciężarem nieszczęść 
narzekający.
Człowiek ten leżał na ziemi, a oczy miał 
wydłubane żelazem; leżał zaś na lakoń-
skim69 dywanie, na lewym boku i podpie-
67 Czyli mniej więcej 800 metrów.
68 Skene ma tutaj znaczenie ‘namiot’. W Vita Constantini 17, 19 ter-
min skenikos oznacza ‘żyjący w namiocie’. Przedstawienie Romanosa 
I V  Diogenesa (bo to on jest mieszkańcem tej siedziby, jak dowie się 
Timarion w rozdz. 22) jako siedzącego w namiocie w Hadesie miałoby 
wymiar ironiczny, jako że nieszczęsny cesarz został zaproszony na ucztę 
do namiotu Andronika przed tym, jak został aresztowany i oślepiony, 
por. Psellos: Chron. 7, 41.
69 Lakoński, a nie np. perski, z uwagi na informacje, że tego rodzaju 
tekstylia pochodziły z Peloponezu (rozdz. 6) i na wizję Romanosa­wo-
jownika, co dobrze łączy się ze Spartą.
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rał się łokciem. Był duży, ale raczej kości­
sty niż o pełnych kształtach, i w piersiach 
szeroki70. „Leżał wielki na wielkiej prze­
strzeni, już niepomny woźniców”71, „nie­
podobny do człowieka, co chlebem się 
żywi, ale wierch lasem zjeżony”72. 
Przy nim zaś usiadł jakiś inny starzec, 
pospiesznie słowami i radami starając 
się zmniejszyć wielki ciężar jego nie­
szczęścia. Ale ten nie chciał, jak się 
zdawało, go słuchać, ciągle potrząsając 
głową i ręką odpędzając starca; z ust zaś 
wypływała mu trucizna73. 
Kiedy wreszcie dobrze pojąłem to, co 
tam się działo i, oglądając się za moimi 
strażnikami opuściłem namiot, żeby ro­
zejrzeć się za miejscem, z którego mógł­
bym ich widzieć, spotkałem jednego 
ze zmarłych. Był stary, jak się zdawało, 
a z wyglądu wysuszony, jak ci, których 
do śmierci doprowadzają galopujące 
suchoty74.
Kiedy mnie zobaczył, poznał po kolorze 
skóry, że jestem nowoumarły – bo te 
70 Podobny opis cesarza można znaleźć w kronice Skylitzesa.
71 Il. 16, 777: „Leżał wielki na wielkiej przestrzeni, już bitwy niepomny”. 
72 Od. 9, 190 ‒ o Cyklopie: „niepodobny do człowieka, co chlebem się 
żywi, rzekłbyś, lasem zjeżony wierch gór wysokich – taki się wydawał 
ten odludek”. Wyjątkowo okrutna ironia – Cyklop został oślepiony, 
podobnie jak cesarz Romanos.
73 Niektórzy z bizantyńskich historyków (Zonaras, kontynuator 
Skylitzesa) wspominają o truciźnie podanej cesarzowi. W przekazie 
Psellosa nie ma o tym wzmianki. Niewykluczone, że autor Timariona 
wybrał wersję „z trucizną”, bo ten obraz niesie ze sobą podwójne 
znaczenie – nie tylko przypomina o śmierci Romana, ale też może 
symbolizować przekleństwa, które płyną z ust pechowego władcy. 
74 Dosł. ‘marnujące gorączki’; według Baldwina autor w tym miejscu 
popisuje się swoją wiedzą medyczną. 
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świeże nieboszczyki, które schodzą do 
Hadesu, zachowują nieco z charaktery­
stycznej dla życia różowości i po tym 
przez starych mieszkańców od razu są 
rozpoznawani – i spojrzawszy na mnie, 
pozdrowił mnie mówiąc „witaj, o no­
wozmarły, i opowiedz mi o tym, co tam 
w życiu. Ile oboli kosztują makrele? Ile 
młode, a ile dorosłe tuńczyki i szprot­
ki? Oliwa po ile? Wino? Zboże i reszta? 
Ale, umknęło mi to, co ze wszystkiego 
najbardziej istotne, czy połów sardynek 
był obfity? Bo wiesz, gdy za życia posi­
lałem się rybami, bardzo mi smakowały 
i ceniłem je wyżej od morony75”.
To powiedział i ja na wszystko odpo­
wiedziałem „zgodnie z prawdą, która 
jest”76. Gdy więc opowiedziałem mu 
o wszystkim, co słychać u góry, sam też 
spróbowałem dowiedzieć się od niego, 
kimże jest ów mieszkaniec tego namio­
tu i siedzący przy nim starzec oraz jakie 
są przyczyny jego lamentu.
A na to zacny ten człowiek: „ten, który 
mieszka w tym namiocie, ten, którego 
jęki dobiegające ze środka słyszałeś, ten 
jest sławnym Diogenesem z Kappado­
cji77. Historię jego dobrze znałeś za ży­
cia, to, że objął władzę królewską, że 
75 Chodzi o okonia morskiego, tj. Labrax lupus.
76 Platon: Philebus 48e.
77 Cesarz Roman IV Diogenes (1068‒1071) był następcą Konstan-
tyna X  Dukasa. Pokonany w bitwie pod Mantzikertem w 1071 roku – 
jego pojawienie się w Timarionie może być istotnie, jak zakłada 
Baldwin, spowodowane faktem uznania tego, jak ważna była dla 
Bizantyńczyków klęska w tej bitwie. 
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walczył przeciwko Scytom ze Wschodu, 
i że został pojmany i wzięty do niewoli. 
Następnie został uwolniony i gdy wra­
cał do Konstantynopola, nie dotarł do 
domu, ale w bitwie, na skutek złamania 
przysięgi, pokonany, jak widzisz, został 
oślepiony, i na dodatek napełniony pod­
stępnie straszną trucizną.
Ten zaś starzec, który siedzi obok po­
chodzi z arystokracji, tej z Wielkiej Fry­
gii78; za życia świadczył mu usługi jako 
doradca i współuczestniczył we wszyst­
kich czynach. I teraz, litując się nad jego 
losem i przez pamięć na dawną zaży­
łość, bez przerwy jest obecny przy tym 
człowieku i wedle możliwości stara się 
złagodzić wspomnienie tych wydarzeń 
poprzez stosowne słowa i argumenty”.
Tyle opowiedział mi ten przechodzień, 
a moi strażnicy znów przystąpili do 
mnie i gorliwiej popędzili w dalszą dro­
gę. „Idź szybciej” mówili do mnie, „abyś 
został oddany w ręce zgromadzenia sę­
dziów i byśmy mogli od razu pozbyć się 
ciebie”. A ja zapytałem: „czy zgroma­
dzenie sędziów i sprawy i rozprawy, są 
tu tak samo, jak w życiu?”. „I to jeszcze 
jak!” – powiedzieli oni – „skoro tu oce­
niane jest całe życie człowieka w naj­
drobniejszych szczegółach i gdy zosta­
nie mu przydzielone to, na co zasługuje, 
następuje to jednorazowo i nigdy nie ma 
odwołania od postanowienia wydanego 
przez zgromadzenie sędziów”.
78 Kolejny mieszkaniec Wielkiej Frygii, identyfikowany z Cututariu­
sem (lub Chatotouresem). 
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O tym rozmawialiśmy, idąc, a gdy uszli­
śmy niewielki kawałek drogi, spotkał 
nas człowiek bardzo wysoki, o białych 
włosach, o ciele wychudzonym, ale pod 
innymi względami przystojny. Był też 
wymowny, a kiedy mówił, wydymał 
usta i uśmiechał się szeroko. 
Pozdrowił przewodników zmarłych sło­
wami „Witajcie!”. A dodawszy – „kim 
jest ten nowozmarły, którego właśnie 
prowadzicie?” – zwrócił na mnie oczy 
i badał mój wygląd i dokładnie mi się 
przyglądał79.
I po krótkim badaniu wykrzyknął dość 
głośno i wyraźnie: „mili bogowie80, 
toż to Timarion, Timarion najdroższy, 
z którym po wielokroć ucztowałem 
i który w czasach szkolnych przycho­
dził do mnie, gdy przemawiałem na 
sofistycznej katedrze w Konstantyno­
polu”81. I objąwszy mnie obiema rękami, 
serdecznie mnie uściskał.
Ja zaś ze wstydu zamarłem, gdyż tak 
powitany przez człowieka, jak się zda­
wało, wspaniałego, sam nie rozpozna­
łem tego, który mnie ściska i nie wie­
79 Tego rodzaju spotkania mają długą tradycję w literaturze greckiej 
(i nie tylko), począwszy od Homera ‒ Od. 11, przez Dialogi Lukiana, do 
współczesnych autorowi ćwiczeń szkolnych, takich jak Nikefora Basila­
kesa „Co by powiedział Ajaks, gdyby spotkał Odyseusza w Hadesie”.
80 Sofista używa pogańskiego wykrzyknienia, wcześniej Timarion 
używał chrześcijańskich. Wykształcony (πεπαιδευμένος) sofista w ten 
sposób zapewne podkreśla swoją przynależność do kultury helleńskiej. 
Jego powitanie podkreśla też przejście Timariona z chrześcijańskiego 
świata żywych, do Hadesu, pełnego pogan. 
81 Interesujące, że w Timarionie pojawiają się trzej kolejni hypatoi ton 
philosophon: Michał Psellos, Jan Italos, Teodor ze Smyrny.
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działem, ani kim jest, ani w jaki sposób 
mam go przywitać, żeby odpowiadało 
to jego godności.
Zauważył to i on i zaraz mnie oświecił, 
i przewidując, o co bym zapytał, powie­
dział: „nie poznajesz, drogi przyjacielu, 
Teodora ze Smyrny82, największego83 
sofisty, sławnego w Konstantynopolu 
z wygłaszania mów znaczących i wspa­
niałych?”.
To usłyszałem, a że poraziła mnie 
zmiana jego wyglądu i postury, po­
wiedziałem: „o sofisto, pamiętam, że 
głos i wspaniałość mowy i wydęcie ust, 
i wielgachność84 za życia towarzyszyły 
sofiście ze Smyrny. A ponieważ cierpiał 
na artretyzm i musiał być wnoszony, 
aby mógł przemawiać przed cesarzem 
i jadał leżąc w łóżku, jak chory, opiera­
jąc się na łokciu, nie mogę go porównać 
do tego twojego rzucającego się w oczy 
zdrowia i krzepkości ciała85”.
„Objaśnię ci tę zagadkę, najlepszy z ucz-
niów” – odrzekł na to sofista. Tam na 
górze, za życia, gdy tak często prze­
mawiałem dla władców, byłem na­
82 Teodor ze Smyrny, urodzony w połowie X I  wieku, zmarły 
ok. 1112 roku. Objął funkcję hypatos ton philosophon po złożeniu z urzędu 
Jana Italosa. Wśród jego pism znajduje się między innymi komentarz 
na temat Arystotelesa.
83 Grecki przymiotnik oznacza kogoś zarówno sławnego, jak i grubego. 
84 Eumegetheia – słowo nigdzie indziej nie poświadczone, może być 
neologizmem autora wymyślonym na potrzebę określenia Teodora, 
jego podstawą jest często bardziej standardowy przymiotnik eumegethes.
85 Inne przypadki obżarstwa uniemożliwiającego chodzenie: Psellos: 
poemat nr 24; Psellos: Chron. 2, 7 (o Konstantynie V I I I ); podobna sytu­
acja i frazy w Mazarisie 142, por. też Lukian: Kogut 10.
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gradzany złotem i czerpałem z tego 
niewyobrażalne korzyści86 i zawsze te 
spotkania kończyły się na przyjęciach 
i sybaryckich ucztach. A sam wiesz, 
bo wiele razy jadałeś ze mną, że stół 
zastawiałem po królewsku. Stąd więc 
pochodziły wszystkie przyczyny mo­
jego artretyzmu i sztywność palców, 
ponieważ flegmowate pozostałości 
przemiany materii zatykały i solidnie 
usztywniały naturalną regulację. A bóle 
z tego powstałe wyczerpywały duszę 
i ciało: i z tego powodu ciało moje cier­
piało i było słabe. Tu natomiast wszyst­
ko jest zupełnie inne: filozoficzny styl 
życia i ubogi stół oraz życie bez gwaru, 
by tak rzec – beztroskie. Ograniczyłem 
mój szalejący brzuch do kardamonu, 
prawoślazu i asfodelu87. I dokładnie 
spełniło mi się to, co dobrze wyraził 
Askryjczyk: „nie wiedzą, jak wielka ko­
rzyść jest w prawoślazie i asfodelu”88.
Muszę więc powiedzieć, że to, co było 
na górze, za życia, to zręczność w sło­
wach i elegancja odpowiednia dla ludu. 
Tym zaś, co jest teraz, są filozofia i pro­
86 Zabawne odwrócenie standardowego toposu intelektualisty na­
rzekającego na to, że wykształcenie nie przynosi mu żadnej material­
nej korzyści, widoczne choćby w utworach Ptochoprodromosa czy 
Dramationie Michała Haplucheira ‒ por. M.J. Kyriakis: Poor Poets and 
Starving Literati in Twelfth Century Byzantium. „Byzantion” 1974, Vol. 
44, ss. 290‒309.
87 Według Baldwina w Lukianowym Kataplous 2 pojawia się na­
rzekanie na asfodel jako jedzenie, ale Charon porównuje po prostu 
ofertę Hadesu i Olimpu w zakresie wyżywienia, trudno to narzekanie 
porównać z wypowiedzią Teodora.
88 Hezjod: Prace i Dnie 40‒41.
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sta paideia89, które są mniej oparte na 
mowie i demagogii.
Ale, opowiadam ci to, by cię uspokoić 
i odnowić naszą starą zażyłość. Zresztą 
nie masz już chyba wątpliwości co do 
mnie. A teraz i ty powiedz wszystko 
swojemu wychowawcy – w jaki sposób 
umarłeś i z jakiej to przyczyny zszedłeś 
tu do nas?90”.
Na to ja odrzekłem: „nie było żadnej 
przyczyny śmierci, o najlepszy z na­
uczycieli! Ani miecz wroga czy rabu­
nek, albo nieszczęsny wypadek ani 
długa choroba, przez którą moje ciało 
zostałoby wyniszczone, nie odebrały 
mi życia, ale tyrania, jak się zdaje, tych 
tu stojących przy mnie przewodników 
zmarłych, którzy siłą wyciągnęli mnie 
z ciała, gdy jeszcze było żywe. Niech 
ci to po krótce od początku do końca 
opowiem – poszedłem w pewnej spra­
wie do Tesaloniki i gdy zamierzałem 
już wracać, zapadłem na straszliwą 
gorączkę wywołaną niedobrą ciepłotą 
wątroby. Towarzyszyły mi też niemożli­
we do zatrzymania wymioty. Zostałem 
pozbawiony całej żółci, a po wierzchu 
owa żółć czerwieniła się nieco także 
krwią. I miałem nieustającą biegunkę, 
89 Zdecydowaliśmy się pozostawić greckie słowo paideia, którego 
znaczenie jest szersze niż po prostu wychowanie czy edukacja, a ozna­
cza cały system nauczania. Nie do końca wiadomo, co Teodor ma na 
myśli, mówiąc „prosta paideia”. Być może jest to kolejne echo prote­
stu wobec wszechobecnych adeptów studiów retorycznych, o których 
Mikołaj Katafloron pisał, że mnożą się w Konstantynopolu jak króliki.
90 Być może nawiązanie do Od. 11, 170–171.
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aż doszedłem nad tracki Hebrus91 – 
znasz tę szeroką rzekę w Tracji, po 
której często pływają statki. I tam, gdy 
zatrzymałem się w okolicach nadrzecz­
nej osady, dając odpoczynek sobie 
i prowadzącym mnie koniom, spędzi­
łem spokojnie wieczór i odpocząłem od 
choroby. Zdawało mi się więc, że do­
brze będzie przeczekać tam drugą dobę 
i tak się stało. I nadeszła noc. Wszyscy 
słodko posnęli, i ja też zasnąłem. Aż 
w samym środku nocy92 owi podstępni 
telchini93 przewodnicy zmarłych stanęli 
nad moim łóżkiem, gdy jeszcze byłem 
w krainie snów. Głos mi uwiązł w gar­
dle, gdy ich zobaczyłem i nie byłem 
w stanie się obudzić. I gdy tak sobie 
wyobrażałem, że jeszcze śpię, zostałem 
wyprowadzony z ciała, i nie usłyszałem 
od nich żadnego innego wyjaśnienia 
tego uprowadzenia niż, że: „to jest ten, 
który utracił jeden z elementów, całą 
żółć; a Asklepiosowi, Hippokratesowi 
i pozostałej chmarze lekarzy nie wydaje 
się słuszne, żeby taki dłużej pozostawał 
żywym. Trzeba więc biedaka oddzielić 
od ciała”.
Tak powiedzieli; a ja nie wiedziałem, 
jaka siła mnie prowadzi. Zostałem 
91 Timarion streszcza swoje dotychczasowe przygody. Być może 
to streszczenie sygnalizuje, że tekst był prezentowany słuchaczom 
w dwóch częściach, a autor streszcza słuchaczom część pierwszą.
92 Wyrażenie aori ton nykton pojawia się u Lukiana; Mazaris w Po-
dróży Mazarisa do Hadesu podobnie został porwany aori ton nykton.
93 Telchinowie, złośliwe demony z Rodos, których literacka kariera 
zaczyna się w Aitia Kallimacha, tutaj mają znaczenie przewodników 
zmarłych: „αἱ ὑπὸ πληγῆς εἰς θάνατον καταφοραί”.
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zwinięty w sobie niczym kłębek wełny 
i przez nozdrza oraz usta z łatwością 
wyprowadzony, jak wydechy oddawa­
ne przy ziewaniu94. I teraz, jak widzisz, 
prowadzą mnie w Hadesie, a ja wspo­
minam słowa poety: „dusza z nozdrzy 
ulatując, zeszła do Hadesu”95. Poza tym, 
jeśli prawdziwe są słowa tych przeklę­
tych sofistów dotyczące losu, to nie 
wypełniłem jeszcze wyznaczonego mi 
losem czasu życia, ale siłą zostałem za­
brany z ciała. I teraz, jeśli u tych na dole 
jest jakaś sprawiedliwość i sądy, które 
odwołują niesprawiedliwe poczynania96, 
pomyśl, jak mógłbyś mi pomóc, swo­
jemu uczniowi, który wniesie sprawę 
o przekroczenie prawa przeciwko tym 
obrzydliwcom”. To rzekłem i rozpłaka-
łem się, a on dołączył swój szloch do 
mojego lamentu i z jeszcze większym 
współczuciem powiedział: „Bądź d obrej 
myśli, mój drogi, bo pomogę ci, jak tyl­
ko będę mógł, i mówię z całą pewnoś-
94 Podobnie w Apokalipsie Ezdrasza 6: „Wtedy doszedł do mnie głos 
skierowany do mnie: »Teraz masz umrzeć, Ezdraszu umiłowany. Oddaj 
to, co ci zostało powierzone!«. I rzekł prorok: »Jak chcecie wziąć ode 
mnie duszę?«. I rzekli do mnie aniołowie: »Zabierzemy ja przez usta«. 
I rzekł prorok: »Usta w usta mówiłem z Panem, nie wyjdzie ona tędy«. 
I rzekli aniołowie: »Zabierzemy ją przez twoje nozdrza«”. Apokryfy No-
wego Testamentu. Listy i Apokalipsy chrześcijańskiej. Red. M. Starowieyski. 
Kraków 2002, s. 188. 
95 Il. 16, 856–7 oraz Il. 22, 363–3: „ψυχὴ δ’ ἐκ ῥεθέων πταμένη ῎Αϊδος 
δὲ βεβήκει ὃν πότμον γοόωσα λιποῦσ’ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην”. („Dusza 
zaś z ciała pierzchła, wzleciała za bramy Hadesu, płacząc na gorzki 
swój los, że męskość porzuca i młodość”). Cytowane także w satyrze 
Prodromosa Filoplaton.
96 Cynizm Timariona wobec ziemskich sądów i sprawiedliwości 
ma swoją paralelę w Mazarisie 126–7. Timarion projektuje bizantyńską 
rzeczywistość na piekielne realia.
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cią, że dane ci będzie ponowne życie i to, 
czego pragniesz – powrót na górę. Ty 
tylko postaraj się, żeby mi zesłać tutaj coś 
z tych rzeczy, za którymi tęsknię, mówię 
o jedzeniu, do którego przywyk łem”.
Na to mu odrzekłem: „to, o czym mó­
wisz, o najdroższy, zdaje mi się równie 
niewiarygodne do spełnienia, tajem­
nicze i zagadkowe, jak istnienie tych 
stworzeń, co to je rzeźbiarze i malarze 
tworzą w domach, czyli centaurów 
i sfinksów, czy co tam jeszcze mitolo­
gicznego przypisuje się starożytnym. 
A poza tym powiedz mi, najlepszy 
z sofistów, dlaczego optymistycznie są­
dzisz, że jakimś racjonalnym argumen­
tem przekonasz, aby mnie uwolniono, 
skoro sędziami w tej sprawie są Grecy: 
Ajakos i Minos97, i skoro nienawidzą oni 
nas Galilejczyków98. A, tak się składa 
i ty tym właśnie jesteś, wychowankiem 
i wyznawcą Chrystusa”.
„Po prostu jestem dobrej myśli” – rzekł 
na to sofista – „i sam wiesz, dlaczego! 
Wiesz, że cechuje mnie bystrość umysłu, 
przezwyciężająca wybiegami zgrabny 
kontrargument. Jestem niezrównany 
w celnej improwizacji, umiem dobrać 
słowa płynne i przejrzyste zarazem 
97 Tradycyjnie trzecim sędzią byłby Radamantys.
98 Takie stwierdzenie prawdopodobnie było jednym z tych, które 
wzbudziły gniew Konstantyna Akropolitesa. Wilson uważa, że ten 
termin jest użyty w celu podtrzymania stylistycznej integralności tek­
stu – por. N. Wilson: Some Observations on the Fortunes of Lucian. In: 
Filologia, Papirologia, Storia dei Testi. Giornate di studio in onore di Antonio 
Carlini. Pisa–Roma 2007, s. 59. Argument ciekawy, jednak w tekście 
dwukrotnie pojawia się również termin chrześcijanie.
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i mam doświadczenie w prawach le­
karskich. Na tych właśnie prawach oprę 
swoją strategię i, wychodząc od jakiegoś 
małego kruczka, obalę tych mądraliń­
skich lekarskich bogów Greków.
Bo widzisz, Asklepios z uwagi na swoją 
wątpliwą reputację i sfałszowane ubó­
stwienie już od wielu lat nie wypowia­
da się głośno99. A jeżeli już zachodzi 
taka konieczność, kiedy inni go o coś 
pytają – bo sam pozbawiony jest jakiej­
kolwiek motywacji do mówienia – pyta­
jący musi formułować sprawę tak, żeby 
można było odpowiedzieć twierdząco 
lub przecząco; a wtedy on, zgodnie 
z tym, co uważa, albo mu głową skinie, 
albo pokręci; i takie tylko może być roz­
strzygnięcie u Asklepiosa.
Hippokrates natomiast, nawet jeśli się 
odezwie, to mało i monosylabami, czy 
najwyżej dwuwierszem, a i te są zagad­
kowe, a dla sędziów bardzo niestosow­
ne i śmieszne, jak te: „jako lek podawać 
i poruszać ciepłe, nie surowe”, „w ta­
kich zamieszaniach żołądka i w takich 
wymiotach”, co dla sędziów mówiących 
innym dialektem jest totalną bzdurą100. 
Minos jest Kreteńczykiem, Ajakos na­
tomiast rodowitym Grekiem, ze starej 
Hellady i Tessalii. I kiedy się zdarza, że 
 99 Zapewne kolejny żart z lekarzy. 
100 Podobny żart można odnaleźć w Bion Prasis Teodora Prodro­
mosa – wystawiony na licytacji Hippokrates, ku zadziwieniu, a może 
i rozbawieniu potencjalnego kupującego, posługuje się dialektem joń­
skim. Nauka o dialektach greckich musiała być częścią bizantyńskiego 
curriculum studiorum, czego dowodem jest, np. traktat O gramatyce 
Michała Psellosa dedykowany Konstantynowi Monomachowi.
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któryś spośród sprowadzonych na dół 
zmarłych jest Jonem albo Doryjczykiem, 
to mają z jego przemowy wielką uciechę 
i z przyjemnością zanoszą się śmiechem.
Co do Erasistratosa101, to nie dość, że 
nic się nie rozumie na sofistyce i nie ma 
żadnego wykształcenia, ale i za wiedzą 
medyczną za bardzo nie nadąża. Całą 
tę swoją pustą sławę102 lekarską zyskał 
jedynie dzięki doświadczeniom, odrobi­
nie oleju w głowie i rutynie – to dzięki 
niej odkrył chorobę Antiocha, ukocha­
nego Stratoniki, i z tego powodu tak 
bardzo został wywyższony103.
Natomiast boski Galen104, którego oba­
wiałbym się bardziej niż innych, z bo­
skiego być może zrządzenia jest teraz 
nieobecny na zebraniach lekarzy. Po­
wodem jest, o czym nieco słyszałem, 
gdyż sam podawał przyczyny, książka 
„O różnicy między gorączkami”. Teraz 
więc siedzi w kącie, z daleka od wszel­
kiego zamieszania i krzyku, zwolniony 
z zajęć ze względu na drugie redagowa­
nie dodatku do książki zawierającego 
brakujące dane. A mówił też raz, że ta 
101 Starożytna pogarda dla tego lekarza (ok. 300 p.n.e.) może wy­
nikać z zawodowej wzgardy Galena. Nowożytni badacze są dobrego 
zdania o jego pracy naukowej. 
102 Doxarion – słowo najprawdopodobniej zaczerpnięte z Lukiana: 
De morte Peregrini 8.
103 Antioch, starszy syn króla Seleukosa z Syrii, zakochał się w swo­
jej macosze, Stratonice. Erasistratos, nadworny lekarz, wmanewrował 
Seleukosa w obietnicę, że rozwiedzie się z żoną i pozwoli synowi ją 
poślubić. Historię tę opowiadają Plutarch i Appian. Pojawia się też 
w Patria (2.14), była więc znana w Bizancjum.
104 Najwybitniejszy lekarz starożytności (ok. 130–200), z pochodze­
nia Grek, urodzony w Pergamonie. 
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dodana wersja może być większa od 
wcześniej przyjętego studium. Pod jego 
więc nieobecność, niewielkim jest dla 
mnie zadaniem pokonać tych tu miłych, 
niemych lekarzy.
Ale nie bój się też sędziów, z tego tylko 
powodu, że są wyznania helleńskiego: 
są bowiem bardzo związani prawem, 
dlatego też zostali wprowadzeni na tron 
sędziowski. A zróżnicowanie teologicz­
ne pośród sądzonych nie jest dla nich 
niczym istotnym – bo pozwala się każ­
demu, kto chce wyznawać własną reli­
gię, mieć wybór, zgodnie z życzeniem105.
A jednak, ponieważ nauka Galilejczy­
ków obiega cały świat106 i obejmuje całą 
Europę oraz dużą część Azji, wydawało 
się Opatrzności stosownym, żeby i ktoś 
tego rodzaju wspólnie zasiadał pośród 
starożytnych Greków, którzy są tutaj 
sędziami. I teraz Teofil, niegdyś cesarz 
w Bizancjum, wspólnie z nimi wydaje 
wyroki i żadna propozycja nie prze­
chodzi, jeśli i on się na nią nie zgodzi. 
A wiesz to, bo słyszałeś o nim od histo­
ryków, jak bardzo był przywiązany do 
idei prawa107; tak, że oczywiste jest, że 
105 To dość zaskakujące stwierdzenie, niezrozumiałe dla Konstan­
tyna Akropolitesa. Trudno je traktować jako dowód nadzwyczajnej 
tolerancji Bizantyńczyków, raczej stanowi ono odwrócenie ziemskiego 
porządku w Hadesie.
106 Oikoumene w sensie całego świata znanego Bizantyńczykom.
107 Chodzi o cesarza Teofila (829–842), syna Michała I I  i ojca Mi­
chała I I I , zwanego Pijakiem. Jego obecność jest o tyle zaskakująca, że 
Teofil był ostatnim ikonoklastycznym cesarzem na tronie bizantyńskim. 
Teodor nawiązuje tu pewnie do opinii zawartej w Kontynuacji Teofanesa, 
gdzie opisuje się go jako miłośnika sprawiedliwości i strażnika praw. 
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nie trzeba się obawiać, że zostaniemy 
potraktowani z lekceważeniem, czy że 
nie dostaniemy solidnej sprawiedliwo­
ści. Niech no tylko znajdziemy się w są­
dzie: a ty uważaj, żeby nic nie mówić, 
bo jesteś mniej doświadczony w prze­
mowach sądowych; mnie zaś pozwolisz 
mówić bez przerywania”.
W tym momencie podeszli do nas prze­
wodnicy zmarłych i zapytali go, czy je­
stem mu znany. A on im odpowiedział, 
że byłem jego uczniem. „Pójdę z wami 
i będę pomagał mu w procesie prze­
ciwko wam, skoro tak został niespra­
wiedliwie potraktowany i przed czasem 
wyrwany z życia”.
Tak powiedział i wszyscy razem poszli­
śmy i zmierzaliśmy dalej w tym samym 
kierunku; i tak przeszliśmy piętnaście 
stadiów przez ten mroczny i cienisty 
kraj, a nie zobaczyliśmy niemal żadne­
go przebłysku jakiegoś światła.
Im bardziej zbliżaliśmy się do celu, tym 
lepiej mogliśmy widzieć rozproszone 
światło i w ten sposób nieco uwolnieni 
od ciemności, zostaliśmy doprowadzeni 
do jasnego miejsca, wilgotnego i obroś-
niętego wszelaką roślinnością, przez 
które przepływała wielka rzeka108. Były 
tam gaje wszelkiego rodzaju i wróble 
wyśpiewujące szczególnie melodyjne 
108 Locus amoenus – topos w literaturze klasycznej i średniowiecznej, 
na temat Bizancjum zob. A. Littlewood: Romantic Paradises: The Role 
of the Garden in the Byzantine Romance. „Byzantine and Modern Greek 
Studies” 1979, Vol. 5, ss. 95–114 oraz Byzantine Gardens and Beyond. Eds. 
H. Bodin, R. Hedlund. Uppsala 2013. 
[30]
~ 96 ~
trele i równina zielona rozciągała się 
pod tym wszystkim. I – jak już usły­
szałem wcześniej od sofisty, który miał 
rozległą wiedzę na temat Hadesu – ani 
zima nie nachodzi tego kraju, ani żadna 
zmiana pogody. Kraina ta jest nieznisz­
czalna i zawsze poza czasem. I są tam 
drzewa z wiecznymi owocami i jedna 
tylko pora roku, wiosna, stała i zupełnie 
niepodatna na zmiany109. A nie było to 
nic innego, jak pola Elizejskie, o których 
tyle słyszy się za życia i łąka Asfodelska. 
To usłyszałem od sofisty, kiedy z daleka 
ujrzeliśmy prześwit.
I kiedy znaleźliśmy się przy tym roz­
świetlonym miejscu, sofista poprosił, że­
byśmy usiedli na łące i nieco odpoczęli. 
Potem, gdy wstaliśmy, udaliśmy się już 
prosto do sądu, żeby tam zająć miejsca. 
A ja bardzo się bałem, dlatego, że nie by­
łem doświadczony w tamtejszych spra­
wach i nie byłem w stanie przemawiać. 
Zwróciłem się więc do sofisty i wyzna­
łem mu, że się niepokoję. Ale on mąd-
rymi słowami mnie pocieszał i przywró­
cił mi pogodę ducha, bo szczerze mnie 
zapewniał, że wszystko pójdzie dobrze. 
„Ty sam tylko bacz” – mówił – „żebyś, 
kiedy wrócisz do życia, zesłał tu te rze­
czy, których potrzebuję. Bo jak długo 
tutaj jestem, nie podano mi sosu zapra­
wionego świńskim tłuszczem! Ale, o po­
zostałych rzeczach później usłyszysz, jak 
109 Biorąc pod uwagę, że konstantynopolitańskie lato może być 




już twój powrót do życia zostanie za­
twierdzony w sądzie”110. 
I gdy o takich sprawach rozmawiali­
śmy, zbliżyliśmy się do celu na odleg-
łość rzutu strzałą – ukazał się nam sąd 
i słyszeliśmy już rozstrzyganą sprawę: 
Cezar niesłusznie przez Kasjusza i Bru­
tusa zabity111. Jednak jaki był wyrok, 
nie mogę powiedzieć, bo całą uwagę 
skupiłem na sobie i całkowicie byłem 
pochłonięty tymi sprawami, które do­
tyczyły mnie.
W międzyczasie tamci wyszli, a woź­
ni sądowi wyszedłszy mi naprzeciw, 
zwrócili się do mnie i powiedzieli: 
„o co wnosisz, ty nowoumarły? Bądź 
wprowadzony do sądu”. I sofista, po­
ciągnąwszy mnie za łokieć do tyłu, 
sam zajął się dalszą rozmową i rzekł: 
„o słudzy sądu, wprowadźcie nas 
prędko przed najsprawiedliwszych sę­
dziów i zobaczycie czyn ze wszystkich 
pamiętnych niegodziwości najbezboż­
niejszy i najbardziej niesprawiedliwy 
zarazem, jakiego ci tu dobrzy przepro­
wadzacze zmarłych dokonali wobec 
tego nieszczęśnika.
110 Intrygujący kontrast i kolejny żart – miejsce wiecznego natural­
nego piękna zdecydowanie przegrało z wieprzowiną.
111 Baldwin interpretował ten fragment jako aluzję do niewydolności 
bizantyńskich sądów (co nie jest niemożliwe), Romano jako nawiązanie 
do zabójstwa Jana I I  Komnena (1143). Ale obaj badacze ignorują fakt, 
że Timarion znajduje się w Hadesie, gdzie sędziami są przecież mito­
logiczne postacie. Dlaczego zatem w tym miejscu czas miałby płynąć 
tak samo, jak na górze? Tym bardziej, że chwilę wcześniej Hades został 
opisany jako miejsce niezmienne i nie poddające się upływowi czasu.
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Lecz za waszą sprawą, o najsprawied-
liwsi, niech się dzieje teraz tak, jak tego 
wymagają procedury obowiązujące 
zmarłych – odstąpmy od najgorszych 
tych przewodników dusz i przywo­
łajmy Minosa, Ajakosa i Teofila z Bi­
zancjum przeciwko tym brutalnym 
i bezprawnym mężom112. Zatrzymajcie 
ich więc i postawcie przed sądem, aby 
zostali osądzeni za to, czym zawinili 
względem praw umarłych. Bo jakże 
można sądzić, że słusznym wyda się sę­
dziom w Hadesie, by duszę wydzierać 
z ciała jeszcze żywego, chociażby nawet 
chorującego, które na koniu przemie­
rza życie i które zjada całego kurczaka 
w ciągu dnia?”113.
Tak powiedział sofista. A woźni poj­
mali przewodników zmarłych za ręce 
i wprowadzili razem z nami do sądu 
i stanęliśmy wszyscy przed siedzący­
mi tam Ajakosem, Minosem i Teofilem 
Galilejczykiem.
Jeśli chodzi o wygląd Greków, to mie­
li na sobie całkiem szerokie tuniki 
i chusty na głowach na wzór władców 
arabskich114; buty mieli solidne, odpo­
112 Misodikaios – słowo niepoświadczone w słownikach, być może 
inwencja autora.
113 Ta informacja wcześniej się nie pojawia, można uznać, że albo 
Timarion wspomniał o tym Teodorowi po drodze, albo, że Teodor 
wymyślił ten dowód w sprawie, oczywiście doskonale pasujący do 
jego łakomego usposobienia.
114 W źródłach bizantyńskich pojawiają się informacje na temat 
noszonych przez cesarzy turbanów albo chust na głowie (phakiolion, 
który miał nosić Konstantyn, syn Bazylego I). Liudprand wspomina 
też o noszonych przez Bizantyńczyków chustach – zob. M. Parani: Re-
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wiednie do stroju, ze skóry o barwie 
fiołków. Natomiast Teofil nie był przy­
odziany w nic wspaniałego ani kwieci­
stego: ubrany był z prostotą i skromnie, 
w czarne szaty. Mówiono, że i w spra­
wowaniu władzy był taki właśnie, zu­
pełnie bez rzucających się w oczy bły­
skotek i bez zbytków. Za to w prawie 
i innych cnotach zawsze wspaniały 
i miłujący sprawiedliwość. Ale nawet 
jeśli z wyglądu był drętwy, przejawiał 
jakiś wdzięk w spojrzeniu i miał wspa­
niałe oblicze. Był też pewny siebie.
Stał przy nim pewien człowiek ubrany 
na biało, bez brody, podobny do słu­
żących cesarzowej, i on też był bardzo 
wspaniały i z twarzy świetlisty niczym 
słońce; i ciągle szeptał coś do ucha cesa­
rzowi. I zapytałem sofistę: „z tego, co mi 
mówiłeś przedwczoraj, rozpoznałem, że 
ten siedzący jest Teofilem z Bizancjum. 
A kim jest ten stojący obok eunuch, tego 
nie wiem”. Na to odpowiedział sofista: 
„nie wiesz, najmilszy Timarionie, że każ­
demu z chrześcijańskich cesarzy przy­
dzielany jest anioł, który podpowiada 
mu, co należy czynić?115. Towarzyszy 
mu on i tutaj, tak, jak towarzyszył mu 
za życia”.
constructing the Reality of Images. Byzantine Material Culture and Religious 
Iconography (11th–15th Centuries). Leiden–Boston 2003.
115 Idea anioła stróża nie była obca Bizantyńczykom, autor Timariona 
żartuje raczej z eunuchów, którzy byli odpowiednikiem aniołów na 
dworze cesarskim (białe szaty, brak brody). W X I I  wieku znaczenie 
eunuchów znacznie zmalało, ale wcześniej byli niezwykle wpływo­
wymi postaciami na bizantyńskim dworze – zob. K.M. Ringrose: The 
Perfect Servant. Eunuchs and the Social Construction of Gender in Byzantium. 
Chicago–London 2003.
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Gdy tak ze sobą rozprawialiśmy, woźni 
uciszyli nas syknięciem. Wtedy sofista 
nadął usta, jak to on, i przybrawszy po­
ważną minę oraz założywszy ręce jedna 
na drugą, głośno zakrzyknął116:
„Timarion, syn Timonika, podaje do 
sądu Oksybasa i Nyktiona117, prze­
wodników zmarłych. Oskarża się ich 
o złamanie prawa umarłych118, które 
wyraźnie stanowi, że nie można spro­
wadzić duszy do Hadesu, jeśli wcześ-
niej ciało albo w całości, albo w jednej 
z głównych części nie zostanie zniszczo­
ne i energia duszy nie zostanie z ciała 
wytrząśnięta. Co więcej, po oddzieleniu 
się od ciała, dusza ma przebywać usa­
dowiona na zewnątrz aż do trzech dni 
i wtedy dopiero wolno przewodnikom 
zmarłych ją zabrać. A oni, nie konsul­
116 Taki modus dicendi mają tutaj przemawiający, bo potem jeden 
z psychopompów też będzie głośno krzyczał, a później ponownie 
Teodor ze Smyrny. Żarty z głośno krzyczących mówców sięgają Pery­
klesowych Aten. Być może mamy tu do czynienia z żartem ze sposobu 
wygłaszania oracji przez niektórych sofistów? Nie wiemy praktycznie 
nic na temat tego, jak wyglądała performatywna strona bizantyńskiej 
retoryki – por. A.F. Stone: Aurality in the Panegyrics of Eustathios of 
Thessaloniki. In: Theatron: Rhetorische Kultur in Spätantike und Mittelalter/
Rhetorical Culture in Late Antiquity and the Middle Ages. Hrsg. M. Grün­
bart. Berlin 2007, ss. 419–428.
117 Imiona przewodników to oczywiście imiona mówiące (Ostrobieg 
i niezbyt dobrze brzmiący w przekładzie Nocnik), zdecydowaliśmy 
się jednak pozostawić je w oryginalnej formie, zakładając, że polskich 
imion mówiących również zwyczajowo nie tłumaczymy. 
118 Sparodiowane procesy karne mają długą tradycję, zaczynającą 
się z Osami Arystofanesa i tekstami Lukiana. Scenę sądu w Timarionie 
analizowała R. Macrides: The Law Outside the Lawbooks: Law and Lite-
rature. „Fontes Minores” 2005, Vol. 11, s. 139–141. Na podobieństwa 
do ateńskiej procedury sądowej wskazywał już H.F. Tozer: Byzantine 
Satire. „Journal of Hellenic Studies” 1881, Vol. 2, s. 253.
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tując się z żadnym z tutejszych boskich 
prawodawców, kiedy Timarion jeszcze 
dobrze się miał, jadł, pił i poganiał muła, 
owi dobrzy i gorliwi ponad miarę prze­
wodnicy zmarłych w środku nocy sta­
nęli przy nim w miejscu, gdzie położył 
się na spoczynek nad brzegiem rzeki, 
i siłą oddzielili mu duszę od ciała, cho­
ciaż była mocno zakorzeniona w ciele 
i nie chciała dać się od niego oderwać. 
I teraz jeszcze jest nasycony krwią, a za 
nim padają suche krople krwi jego du­
szy, tak bardzo złączonej w oczywisty 
sposób z ciałem wtedy, gdy przemocą 
została od niego oderwana.
Słuszne więc jest, o sędziowie, by czło­
wiek ten powrócił do życia i żeby od­
zyskał swoje własne ciało i żeby wypeł­
nił przydzielony mu czas. A następnie, 
żeby odłączony od ciała z naturalnych 
powodów, znów został sprowadzony 
tutaj, między zmarłych, tak jak należy, 
gdy przyjdzie na niego pora”.
To powiedział i Minos, spojrzawszy 
surowo na przewodników zmarłych, 
rzekł: „mówcie i wy, nieszczęśni, jak to 
było według was. Bo nie wyjdzie wam 
to na dobre, jeśli byście jawnie pogwał­
cili prawa zmarłych”.
I Nyktion, ponieważ był odważniejszy 
od Oksybasa, powiedział:
„My, o boscy sędziowie, ponieważ je­
steśmy przydzieleni do tej posługi od 
czasów starożytnych, a mianowicie od 
tych za Kronosa, dokładnie znamy za­
sady dotyczące sprowadzanych na dół 
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i wiadome nam są wszystkie przyczyny, 
za sprawą których dusza sprowadza­
na jest do Hadesu. Kiedy więc zoba­
czyliśmy, że ten nieszczęsny Timarion, 
idąc z Tesaloniki aż do wielkiej rzeki 
w Tracji, z powodu biegunki wypróż­
nił cały jeden z czterech elementów, 
a mianowicie żółć, dowiedzieliśmy się 
u największych lekarzy, że żaden zu­
pełnie człowiek nie może w naturalny 
sposób być żywy, jeśli ma w sobie tylko 
trzy elementy. A skoro wiedzieliśmy, że 
przez trzydzieści dni tracił żółć, przy­
stąpiliśmy do jego łóżka i wywołaliśmy 
duszę, gdyż nie godziło się jej pozostać 
w takim ciele. Do was, o najsprawied-
liwsi sędziowie, należy wydanie wer­
dyktu, a my poddajemy się prawom”.
Tak mówili. A sędziowie, poszeptawszy 
nieco ze sobą, powiedzieli, że odkładają 
wydanie wyroku na inny dzień, bo – 
powiedzieli – potrzebny jest tu udział 
największych lekarzy, Asklepiosa i Hip­
pokratesa, aby z nimi najlepiej została 
rozstrzygnięta ta kwestia. „Potrzebna 
jest bowiem wiedza medyczna. I skoro 
tak to się ma, niech posiedzenie sądu 
zostanie odroczone. Trzeciego dnia, kie­
dy zbiorą się z nami najwięksi lekarze, 
wątpliwość zostanie rozwiązana”. To 
powiedzieli sędziowie. Następnie wsta­
li i odeszli w głąb łąki.
A nas woźni wyprowadzili razem 
z przewodnikami zmarłych i odeszli 
do tego mrocznego miejsca, z tym, że 
nie daleko do tyłu, ale tam, gdzie gra­
niczyło ze światłem – tak, że wydawało 
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się, że to jest blady świt, ta poświata 
powstała ze zmieszania obu.
Wcześniej, kiedy jeszcze sędziowie 
rozważali sprawy dotyczące procesu, 
sofista, pochyliwszy się nade mną, po­
wiedział mi do ucha: „Hej, ty! Idź pod 
tę sosnę (wskazał wysoką i rozłożystą), 
a w jej cieniu znajdziesz grządki wa­
rzyw, takich, które znasz i takich, któ­
rych nie znasz. Narwij wszystkiego po 
trochę i przynieś ze sobą. I nie obawiaj 
się ich jeść, bo nie ma tu nic trującego, 
ale wszystko jest smaczne i pożywne. 
A jeśli coś ci zostanie, podziel się ze mną 
i tym mnie uciesz. Bo widzisz, to, co tu­
taj rośnie karmi się boskim powiewem 
i powietrze i dzięki temu ma słodki za­
pach, zanim zostanie zjedzone, a i po 
jedzeniu na słodko się odbija”.
A ja, gotowy we wszystkim być posłusz­
ny nauczycielowi, poszedłem pod sos-
nę i nazbierałem warzyw, ile wypadało, 
kończąc z niemałym ładunkiem. I gdy 
wróciłem do sofisty, od razu wyruszyliś-
my razem z prowadzącymi i z naszymi 
oponentami. Następne dwa dni spędzi­
liśmy w tym miejscu na granicy światła 
i mroku. A gdy zaczynał się dzień trzeci, 
wstaliśmy z pierwszym kurem, jakby 
to ktoś mógł wyrazić i udaliśmy się do 
sądu. I ponieważ szybko przebyliśmy 
drogę, przyszliśmy do sędziowskiego 
gmachu tak wcześnie, że nikogo jeszcze 
nie było przed nami.
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A gdy „w szacie o barwie szafranu spły­
nęła Eos na ziemię”119 Asklepios i Hip­
pokrates „usadowieni” przy sędziach 
„rozprawiali” i roztrząsali, co też ma 
zostać obwieszczone w naszej sprawie 
i kazali heroldowi, żeby wprowadził 
do nich tę odłożoną na trzy dni sprawę 
przeciwko Nyktionowi i Oksybasowi, 
przewodnikom zmarłych. A ten, zgod­
nie ze zwyczajem, obwieścił: „Oksybas 
i Nyktion, podani do sądu przed trzema 
dniami, podejdźcie teraz, ażeby został 
wydany dzisiaj wyrok w boskim sądzie”.
Wtedy woźni wprowadzili nas wszyst­
kich, oskarżających i oskarżonych, i sta­
nęliśmy przed sądem. A gdy sofista my­
ślał o tym, co trzeba było powiedzieć, ja 
utkwiłem wzrok w Asklepiosie i Hip­
pokratesie.
Twarzy Asklepiosa nie widziałem – 
ukrywał się pod pozłacanym welonem 
prześwitującym i przepuszczającym 
światło, żeby mógł widzieć wszystko, 
sam zaś przez nikogo nie mógł być 
widzianym. Robił to z powodu swojej 
próżnej boskości, chociaż zupełnie bez­
podstawnie120. 
Hippokrates natomiast wyglądał jak ja­
kiś Arab, i nosił dookoła głowy porząd­
nie zawiązaną, uformowaną w szpic, 
chustę121. Chiton miał długi do ziemi, 
119 Il. 8, 1 i Il. 24, 695.
120 Asklepios prawdopodobnie, i niesłusznie, obawia się, że jego 
boska postać mogłaby zabić patrzącego śmiertelnika. Co byłoby zresztą 
trudne do zrealizowania w kraju zmarłych. 
121 Hippokrates ma na głowie soudarion, który Baldwin oddaje jako 
„spiczasty turban”. Greckie słowo soudarion / soudarin pochodzi od ła­
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bez paska i bez żadnych szwów ani roz­
cięć. Brodę miał puszczoną luźno ku do­
łowi i przyprószoną siwizną. Na głowie 
ostrzyżony krótko przy skórze, wedle 
mody Stoickiej – prawdopodobnie od 
niego przejął tę fryzurę Zenon i usta­
nowił ją dla członków swojej grupy122.
Gdy tak rozważałem te rzeczy, pisarz 
wprowadził sprawę i przeczytał na głos, 
o co wnoszono; a pozew brzmiał: Tima­
rion, syn Timonika, pozywa Oksybasa 
i Nyktiona, i tak dalej, co tam było, od 
początku do końca, a potem jeszcze de­
cyzja sędziów i odroczenie wyroku aż 
do czasu aż Hippokrates i Asklepios 
zasiądą w radzie.
cińskiego sudarium – chusta. Możliwe jednak, że sposób zawiązania 
chusty dookoła głowy dawał wrażenie turbanu. Podobnie mogło być 
w przypadku późniejszego ekscentrycznego nakrycia głowy Teodora 
Metochitesa, które przypomina turban – por. M. Parani: Reconstructing 
the Reality of Images…, s. 70. 
122 Podobny strój, a szczególnie brak paska, pojawia się w satyrze 
Przeciw starcowi z długą brodą Teodora Prodromosa:
[…] Jak Platon nieprzepasany w dawnych czasach 
przybył na środek Akademii 
i takie właśnie słowa powiedział swoim uczniom. 
Jeśli dzisiaj opasałby się i opasany mówiłby, 
szlachetniejszy nie byłby od dawniejszego Platona 
nie ubrania bowiem decydują o mądrych w słowach 
ani zmiana pasa czy butów. […]
(Gli scritti satirici in greco letterario di Teodoro Prodro-
mo: introduzione, edizione, traduzione e commenti. Ed. 
T. Migliorini. (Nieopublikowana rozprawa). Pisa 
2010, ss. 19–28 – wyróż. M.P.)
Na temat ubrania i brody jako wyznacznikach szkół filozoficznych por. 
P. Zanker: The Mask of Socrates. The Image of the Intellectual in Antiquity. 
Transl. A. Shapiro. Berkeley–Los Angeles–Oxford 1995, szczególnie 
rozdział Chrysippus’ Beard.
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A kiedy pisarz skończył czytać, Hippo­
krates i Asklepios poszeptawszy nieco 
ze sobą i zawoławszy jeszcze Erasistra­
tosa, na krótki czas zamilkli. Potem Hip­
pokrates spojrzał surowo i powiedział: 
„Nyktionie i Oksybasie, na podstawie 
jakiej choroby zatrzymaliście duszę Ti­
mariona? I zacznijcie swoją opowieść od 
tego, czy przyprowadziliście jego duszę 
tu na dół, ponieważ była już oddzielona 
od ciała, czy też przeciwnie, nieoddzie­
loną od niego siłą zabraliście, chociaż 
trzymała się jeszcze ciała”.
I przewodnicy zmarłych, po chwi­
li zastanowienia, powiedzieli: „My, 
o największy z lekarzy, nie zrobiliśmy 
niczego niezgodnego z prawem, czy 
sprzecznego z waszymi prawami. To wy 
przecież, jeszcze za życia ustanowiliście 
generalne prawo, na mocy którego nie 
może być, czy pozostawać żywym ten, 
kto nie byłby zaopatrzony w te czte­
ry elementy: krew, flegmę, czarną żółć 
i żółć123. Jeśli zaś kiedykolwiek któreś 
z tych czterech opuściłoby żyjących, ci 
nie mogą już dalej być żywi. Wedle tego 
więc wypełniliśmy powierzoną nam 
służbę na świecie i kiedy widzieliśmy, 
że ten nieszczęśnik przez trzydzieści 
dni, nie mogąc rozróżnić dnia od nocy, 
tracił żółć, po większej części zmiesza­
ną z krwią, poznaliśmy, bo mamy już 
doświadczenie, że nie jest pisane życie 
temu człowiekowi. Bo jak niby cokol­
wiek z tego elementarnego humoru zo­
123 Dosłownie: czerń i bladość.
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stałoby przy nim, skoro tracił go przez 
tyle dni i to tak nieprzerwanie? Stąd też, 
wcale nie oddzieliliśmy mu duszy od 
ciała na siłę, ale zwyczajnie, weszliśmy 
przez nozdrza124 i za pomocą niewiel­
kiego wydechu wypchnęliśmy ją, bez 
żadnych protestów z jej strony – bo jej 
ciało było już wymęczone przez to chro­
niczne tracenie”.
To powiedzieli przewodnicy zmarłych 
i zamilkli; a woźni zwrócili się do nas: 
„Opowiedzcie i wy, co według was się 
wydarzyło, tylko szybciej, żeby najwięk­
szy z lekarzy, boski Asklepios, mógł od­
dalić się z sądu, bo od długiego czasu 
i wielu lat się tu nie pokazuje z powo­
du przyznanej mu boskości, unikając 
udziału w ludzkich sprawach”. I sofista, 
wydąwszy usta, powiedział tak:
„Najbardziej boscy sędziowie i wy, 
pierwsi z lekarzy, twórcy profesji! Te­
raz usłyszeliście, jak bardzo nieuczciwą 
mowę wygłosili ci obmierzli przewod­
nicy, którzy sprzysięgli się na nieszczę­
ście przeciwko tej duszy; ponieważ zaś 
sami są w to zamieszani, stąd trzeba to 
zbadać”.
Tymczasem Hippokrates odwróciwszy 
się, zapytał na ucho jednego z woźnych, 
kim jest i skąd się wziął ten zuchwały 
i wydętowargi125, który przemawia na 
rzecz Timariona. A ten wszystko o nim 
124 Według Baldwina to echa sposobu mumifikacji znanej z Dziejów 
(2, 86) Herodota.




opowiedział, że jest z rodu Smyrnijczy­
kiem, żył zaś w Konstantynopolu i tam 
objął katedrę sofistyki, zuchwałością 
wypełniał pałac i doznawał wielkiej czci 
i sprawował ważny urząd u cesarzy. Tak 
mówił do Hippokratesa, a ja się nieco 
przysłuchiwałem.
A sofista kontynuował: „Że ciało nie 
było jeszcze gotowe na śmierć, powie­
dzą sami przewodnicy zmarłych. Bo 
jak może być niezdatne do życia i takie 
całkiem umarłe ciało, które jedzie na 
końskim grzbiecie z Tesaloniki? Poza 
tym, zgodnie z ustanowionymi prawa­
mi zmarłych, dusza oddzielana jest od 
ciała, kiedy mają miejsce, stosowne dla 
każdej religii, obrzędy nad zmarłym. 
W różnych religiach różnie to wygląda, 
a u chrześcijan odbywają się trzeciego, 
dziewiątego i czterdziestego dnia po 
śmierci126. I wtedy dopiero dusza jest 
zabierana do Hadesu. A oni, nie cze­
kając na ustalone zwyczajem obrzędy, 
sprowadzili tę duszę do Hadesu”.
Na to Nyktion bardzo głośno zakrzyk­
nął: „Nie było nikogo, kto by wypełnił 
obrzędy dla Timariona; był bowiem po­
dróżnikiem i obcym i nie miał nikogo, 
żeby go oczyścił...”.
„...natomiast, w kwestii tego, czy nie 
oderwaliście duszy na siłę – to, jak to 
wygląda, niech zostanie teraz ustalone 
126 Rodzina zmarłego zwyczajowo przybywała na cmentarz trzecie­
go, dziewiątego i czterdziestego dnia po pogrzebie, aby pomodlić się 
i złożyć w ofierze kollyba – por. M. Rautman: Daily Life in the Byzantine 
Empire…, ss. 10–12.
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przez tych mężów o otwartych umy­
słach127: są przy tej duszy jeszcze kawał­
ki mięsa, bo przemocą została wyrwana 
z ciała”.
I od razu Oksyderkion i Nyktoleustes 
zostali przydzieleni do dokładnych 
oględzin i kiedy po kawałku obejrzeli 
całość duszy, opisali jej wygląd sędziom:
„Cała dusza, dokładnie przestudiowa­
na, wydaje się zanieczyszczona krwią 
o takim kolorze, jaki ma pot zmieszany 
z krwią128 u umęczonych walką. A gdy 
dokładnie po kawałku badaliśmy tę du­
szę, ukazały się nam miejsca skropione 
czystą krwią, tchnące jeszcze nieco opa­
rem życia. Również jakieś skrawki mię­
sa są poprzyklejane, wszystkie krwiste 
i żyjące”.
Na to sofista zakrzyknął wszem i wobec: 
„Oto spełniają się moje słowa, o sędzio­
wie: jeśli więc jeszcze mocno, wszelki­
mi sposobami i kurczowo trzymała się 
ciała, jak niby miał jej wypłynąć cały 
jeden z czterech elementów? Skoro 
przecież natura, jak mówią najmędrsi 
lekarze, bez walki oddaje duszę po utra­
cie elementu. Bo w tym wypadku to, co 
zostało utracone, nie było elementarne. 
Ale, kiedy codzienny pokarm był na 
skutek ciepłoty wątroby przemieniany 
w żółć, oczywiste jest, że tego rodzaju 
było też to, co zostało wydalone, żół­
127 Znaczenie przymiotnika jest niepewne, może on oznaczać ‘przy­
stojny’ albo ‘o wnikliwym spojrzeniu’. 
128 Romano proponuje nawiązanie do Jana (19,43), Baldwin sugeruje 
pogańskie źródło – Lukian: Prawdziwa Historia 2, 46.
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tawe i gorzkie. I zostało to ujawnione 
dzięki drugiemu badaniu. A ponieważ 
dusza Timariona miała okolice wątroby 
całe w żółci, tam nastąpiło krwawienie. 
Tam też to codzienne jedzenie, meta­
bolizowane na coś bardziej żółciowego, 
produkowało żółć i następowało wy­
dalenie ekskrementów. A zatem to, co 
było wydalane, nie było elementarną 
i niezmieszaną żółcią, ale tymi zwyk-
łymi, wydalanymi ekskrementami prze­
mieszanymi z żółcią, której było w nad­
miarze, z powodu większej niż potrzeba 
ciepłoty wątroby”. 
To powiedział sofista i sędziowie mil­
czeli przez chwilę. Potem heroldowie 
zarządzili ciszę również dla obecnych 
w sądzie. A sędziowie najpierw kon­
sultowali się ze sobą nawzajem i z naj­
większymi lekarzami, a następnie, jak 
było w zwyczaju, zagłosowali za po­
mocą kamyków129. Werdykt był dla nas 
pomyślny, a sekretarz ogłosił wynik.
A bizantyński sofista wygłosił prze­
mowę. Dzięki swojej zdolności do im­
prowizacji i wyjątkowej szybkości był 
wyznaczany do przemawiania z piede­
stału – usłyszałem o tym od woźnych: 
„I teraz zobaczysz”, powiedzieli, „że 
w niedługim czasie podyktuje on wer­
dykt pisarzowi”.
Po krótkiej chwili odpoczynku sędzio­
wie przywołali Bizantyńczyka, któremu 




towarzyszył jeszcze Arystarch, i prze­
kazali mu po kolei instrukcje dotyczą­
ce szczegółów wyroku. I Bizantyńczyk 
natychmiast zaczął przemawiać, cho­
ciaż wiele rzeczy „wyjąkał”130: w taką 
bowiem popadł okrężność ust131. Arys­
tarch był sekretarzem132, Frynichos133 
przewodniczył134; i kiedy cały wyrok 
został podany pisarzowi, przeczy­
tał pismo tak, żeby wszyscy słyszeli. 
A brzmiał on tak: „Najświętsze zgro­
madzenie największych lekarzy i ubó­
stwionego Asklepiosa postanawia, że 
Nyktion i Oksybas, ponieważ popełnili 
wykroczenie wobec praw zmarłych, od 
tego momentu zostają wyrzuceni z ce­
chu przewodników dusz; Timarion zaś 
zostaje przywrócony do życia i na po­
wrót zamieszka w swoim własnym ciele. 
A kiedy wypełni już wyznaczony losem 
czas, po dokonaniu nad nim stosownych 
obrzędów, zostanie znów sprowadzony 
do Hadesu w asyście miejscowych przy­
prowadzaczy zmarłych”.
130 W oryginale: „ὑποψελλίζων”, aluzja do jąkającego się Michała 
Psellosa (X I  w.). Z tego też powodu ten Bizantyńczyk identyfikowany 
jest właśnie jako Psellos.
131 Niejasny fragment, według Baldwina nawiązanie do Homeryc­
kiej frazy: „cóż to za słowo skrzydlate wyszło z zagrody twych zębów”. 
Być może fraza opisuje po prostu jakąś fizyczną wadę Psellosa? 
132 Sławnych Arystarchów było przynajmniej dwóch: Arystarch z Sa­
mos – matematyk i astronom, oraz Arystarch z Samotraki – gramatyk 
aleksandryjski. Timarion spotkał zapewne Arystarcha – gramatyka, 
skoro pełni on funkcję sekretarza.
133 Frynichos – dramatopisarz ateński (ok. V I , V  w. p.n.e.). 
134 Powyższy opis stanowi parodię dekretów Zgromadzenia Ateń­
skiego, Frynichos najwyraźniej odgrywa rolę przewodniczącego (epis-
tates) proedrów.
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I gdy tymi słowy zakończyło się pismo, 
sędziowie wstali i zgromadzenie zos-
tało rozwiązane. Sędziowie udali się 
w głąb łąki, w zwykłe swoje miejsce, 
natomiast Asklepios razem z lekarza­
mi mniej spiesznie odeszli w inny jej 
zakątek. A wszyscy chrześcijanie wy­
krzykiwali z radości i skakali, i ściskali 
smyrnijskiego mędrca i wychwalali go 
pod niebiosa za jego dialektykę, eko­
nomię słowa i rozplanowanie mowy135.
Ci zaś, którzy nas wprowadzili do sądu, 
zabrali nas i zwrócili ku wyjściu z Ha­
desu; im bowiem powierzono misję 
odprowadzenia mnie na górę. Odwró­
ciwszy się więc, wyruszyliśmy w drogę 
przez mroki Hadesu, aż dotarliśmy do 
tego miejsca, gdzie przebywali filozofo­
wie i mędrcy. Wtedy sofista, zmęczony 
zarówno podróżą, jak i intensywnym 
myśleniem, poprosił prowadzących, że­
byśmy tutaj gdzieś w miejscu zamiesz­
kania mędrców razem spędzili trochę 
czasu. I żeby jutro pożegnali się z nim, 
bo zostanie z mędrcami, i wtedy ja szyb­
ciej przebędę tę drogę do życia. I tak się 
stało. „Wszyscy bogowie i ludzie, wal­
czący z wozów wojennych, całą noc spali, 
lecz mnie sen słodki nie zmorzył”136, bo 
pragnąłem dokładnie poznać wszystko, 
co ma miejsce w Hadesie, więc byłem 
przytomny przez całą noc i dokładnie 
się wszystkiemu przyglądałem.
135 W oryginale: „ἐξεθείαζον ἐν τοῖς ἐπιχειρήμασι καὶ ταῖς 
οἰκονομίαις τοῦ λόγου καὶ διαθέσεσιν”.
136 W oryginale sprawa dotyczy Zeusa: Il. 2, 1–2. 
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Widziałem tam Parmenidesa, Pitagorasa, 
Melissosa, Anaksagorasa i Talesa, a tak­
że innych założycieli szkół filozoficz­
nych137. Ci siedzieli cicho i bardzo spo­
kojnie, rozmawiali kulturalnie i spierali 
się ze sobą o jakieś dogmaty. Natomiast 
zgodnie nie znosili Diogenesa138 i unika­
li jego towarzystwa; a on chodził to tu, 
to tam, sztywno139, a obyczaje miał dzi­
kie i gwałtowne i gotów był się spierać 
o wszystko, co było pod ręką.
Widziałem wśród nich też Jana Italosa140, 
który chciał usiąść tu gdzieś blisko Pita­
gorasa, ale ten surowo go łajał i odpędzał, 
mówiąc: „Ty opończo Galilejczyków! Za­
nurzony, o najobrzydliwszy, jak mówią, 
w to boskie i niebańskie przeciwieństwo – 
to znaczy chrzest – chcesz być posadzo­
ny razem z nami, którzy prowadzimy ba­
dania epistemologiczne i sylogistyczne? 
Albo więc wynurz się z powrotem i zrzuć 
te nowe szaty, albo uciekaj z naszego brac­
twa”. Ale on nie chciał się „wynurzyć”. 
Chodził za nim taki człowieczek141, pół­
mężczyzna, zniewolony, słuszniej było­
137 Baldwin zakłada, że chodzi o presokratejskich filozofów, ale nic 
na to nie wskazuje.
138 Diogenes zachowuje się jak dziki pies. Ciekawe, że pojawia się 
tutaj zamiast Menipposa, tradycyjnego bohatera podziemnych tekstów 
Lukiana. Możliwe, że chodzi o utrzymanie logiki tekstu – Tiamarion 
spotyka przecież wybitnych filozofów. 
139 W oryginale „nie zginając obu nóg”.
140 Konsul filozofów, oskarżony o herezje w pokazowym procesie 
w 1082 roku.
141 Postać tradycyjnie identyfikowana jako Teodor Prodromos (co jest 
wątpliwie). Diether Roderich Reinsch utożsamia go z Janem Solomosem, 
w naszej interpretacji chodzi o opisywanego przez Niketasa Choniatesa 
Zintzifitzesa – por. Wstęp, s. 31.
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by rzec – mieszczuch, złośliwy i prostac­
ki. Obrażał bez umiaru każdego, kogo 
spotkał przez swoje jamby, a sam po­
zbawiony był inteligencji i wiele obiecu­
jąc, zwodził tylko nieuczony tłum. Gdy­
byś go spotkał, nie odnajdziesz w nim 
żadnej mądrości ani żadnego wdzięku. 
Wydaje się, że wziął sobie za wzór cha­
rakter swojego nauczyciela. Bo taki był 
i on, obraźliwy oszczerca, lekkoduch 
i zarozumiały egocentryk, i wszystko, 
co za tym idzie142.
Ale trafiła kosa na kamień143, kiedy [Jan 
Italos] przyszedł do cynika Diogenesa 
i usiłował z nim rozmawiać w jeszcze 
bardziej arogancki sposób. Ten jednak, 
ponieważ ostatnio jeszcze poszerzył 
granice swojej nieskromności, nie dał 
się podejść. Bo Diogenes, który nie mógł 
znieść swojego naśladowcy, prychał na 
niego i szczekał, niczym jakiś nieustan­
nie ujadający pies. A gdy i ten zaczął na 
niego szczekać (bo i on pretendował do 
cynickiego życia) wzięli się za bary i Ita­
los ugryzł w ramię Diogenesa, a Dio­
genes przydusił gryzącego144. I byłby 
udusił Italosa, gdyby Katon Rzymski145, 
142 To zdanie zdaje się zaprzeczać teorii Kaldellisa, wedle której 
Italos miał być poganinem. To zdanie raczej ilustruje trudną sytuację 
filozofów, którzy nie chcą porzucić chrześcijaństwa, a jednocześnie 
parają się tym samym, co pogańscy mędrcy. 
143 W oryginale: „trafił na czarny pośladek”. Przysłowie pojawiające 
się u Archilocha, Lukiana i w księdze Suda.
144 Anna Komnena pisała, że Jan Italos był agresywny i gotów fi­
zycznie atakować swoich oponentów. Stąd pewnie scena bójki, spro­
wokowanej przez Italosa.
145 Przypuszczalnie chodzi o Katona Cenzora.
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który sam nie miał specjalnego nabo­
żeństwa do filozofów, nie wyrwał Jana 
z paszczy Diogenesa.
A Diogenes krzyczał: „o obrzydliwcze, 
Aleksander syn Filipa, który całą Azję 
niczym małą wioskę zniewolił, przy­
szedłszy w okolice Koryntu, gdzie wy­
grzewałem się na słońcu, stanął przy 
mnie, z respektem, i uniżenie ze mną 
rozmawiał; ty zaś, który jesteś „wy­
rzutkiem” w Bizancjum i znienawidzo­
nym przez wszystkich Galilejczyków, 
masz odwagę z wyższością się ze mną 
spierać? Na psią filozofię146, którą sam 
ustanowiłem jako założyciel szkoły, jeśli 
odważysz się raz jeszcze do mnie mó­
wić, potrzebny ci będzie drugi grób, bo 
spotka cię bolesna śmierć!”.
Ale Katon, powstrzymawszy rękę Jana, 
odprowadził go daleko. Kiedy znaleź­
li się w miejscach przeznaczonych dla 
sofistów-retorów147, ci stanęli i rzucali 
kamieniami w Jana – „Zabierz go od 
nas, Katonie” – mówili – „bo w żaden 
sposób tutaj nie należy ten, który za 
życia nawet dobrze nie znał gramaty­
ki i śmieszny był, kiedy usiłował pisać 
przemowy!”.
A on sam, przez wszystkich niegod­
nie znieważany, wycofując się i jęcząc, 
mówił: „Arystotelesie, Arystotelesie148” 
146 Według komentatorów aluzja do Sokratesowego: „na psa!”.
147 Słowo bardzo rzadkie pojawia się jeszcze tylko u Tzetzesa: Hist. 
11, 189.
148 W anatemach Synodikonu mowa jest o filozofii platońskiej – rów­
nież Platon był źródłem kłopotów – Italos wzywa jednak Arystotelesa, 
być może właśnie dlatego, że Platon był bardziej niebezpieczny.
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i: „o sylogizmie i sofizmacie, gdzie jes-
teście? Gdybyście tylko byli przy mnie 
teraz, zwyciężyłbym tych głupich fi­
lozofów i sofistów i tego najgorszego 
Paflagończyka149 i sprzedawcę świń 
Diogenesa”.
Przyszedł do nich i bizantyński sofista 
i podszedłszy do filozofów został przez 
nich serdecznie przyjęty i wszędzie mó­
wiło się „witaj, Bizantyńczyku”. Ale 
rozmawiał z nimi, stojąc, i ani oni nie 
zaproponowali, żeby usiadł, ani on sam 
się do tego nie wyrywał150.
Natomiast gdy podszedł do sofistów, 
został przyjęty ze szczególną czcią 
i wszyscy wstali na jego widok, i za­
pytano go czy wolałby usiąść w środ­
ku pomiędzy wszystkimi, gdy już sam 
z siebie zechce spocząć, czy też ponad 
wszystkimi, wtedy oni zorganizowaliby 
mu tron, bo podziwiali wdzięk i sło­
dycz jego przemowy, mądrość słów, pu­
bliczny autorytet, zwięzłość i łatwość 
mowy, gotowość i zdatność do każdego 
rodzaju przemowy.
I ciągle zwracali się do niego: „O królu 
słońce”, co jak się dowiedziałem, było 
nawiązaniem do mowy, którą skompo­
nował dla cesarza151.
149 Paflagończycy, podobnie jak Kapadocyjczycy, byli bizantyńską 
wersją mieszkańców Wąchocka. 
150 Czyli Michał Psellos.
151 Porównanie cesarza do słońca to klasyczny topos w bizantyńskiej 
retoryce. W swoim gargantuicznym i wyśmienicie nie na temat komen­
tarzu Baldwin pomija jeden, najbardziej istotny szczegół – Psellos był 
autorem między innymi mowy, w której opowiada o cesarzu, który 
niczym słońce wypełnia theatron (Orationes panegyricae 4,27).
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Cóż to, drogi Timarionie, nie powiesz 
mi i o swoim smyrnijskim profesorze, 
jakiej doznał czci na zgromadzeniu so­
fistów?
Wśród tych eleganckich założycieli 
szkół filozoficznych, o Kydionie, nie 
doznał zbyt wiele, jeśli nie liczyć ser­
deczności, z jaką go pozdrawiali i ja­
kiegoś ogólnego, dobrego nastawienia 
przyjmujących. Więcej zaś rozmawiał 
z tymi retorami-sofistami, Polemonem 
i Herodem i Aristydesem152. Bo wobec 
nich, jako ludzi tego samego pokroju, 
zachowywał się swobodnie i profesjo­
nalnie z nimi rozmawiał, i wzięli go 
w środek między siebie, gdy tylko zna­
lazł się blisko nich i rozprawiali z nim 
o układach mów i charakterach, i reto­
rycznych stylach.
To widziałem, o najmilszy, w tę letnią 
noc, gdy od wieczora do rana odpoczy­
wałem razem z przewodnikiem i sofis-
tą. Lecz oni posnęli, gdy ja spędzałem 
czas na dowiadywaniu się wszystkiego. 
Kiedy więc ze snu powstali, sofista za­
raz podszedł do mnie, obudził i rzekł 
„Wstawaj, kochany Timarionie, i wracaj 
do życia, od dawna już nie zmartwych­
wstał nikt ze zmarłych153. Ty zaś patrz, 
żebyś wysłał mi tutaj rzeczy, za którymi 
tęsknię”. 
152 Cała trójka to wybitni przedstawiciele mówców Drugiej sofistyki.
153 Ten fragment jest uznawany za żart ze Zmartwychwstania Pań­
skiego, tego typu dowcipy nie były jednak w dwunastowiecznej lite­
raturze bizantyńskiej zupełną rzadkością – por. Four Byzantine Novels. 
Transl., introductions, notes E. Jeffreys. Liverpool 2012, s. 16.




Na to ja: „Oczywiście, gotów jestem od­
dać ci wszystko, co mam. Lecz powiedz, 
czego ci tu brakuje, żebym nie zanie­
dbał żadnej z twoich potrzeb. Powiedz 
mi tylko dokładnie, czego pragniesz”.
„Wyślij mi, drogi przyjacielu, pięciomie­
sięczne jagnię, dwa trzyletnie prosiaki, 
ubite i utuczone, jakie handlarze ptac­
twa sprzedają na targu. Takie, z któ­
rych specjalną techniką przez żołądek 
wyjmują tłuszcz z wnętrza i kładą na 
częściach zewnętrznych. Do tego małe 
prosię, jednomiesięczne, jeszcze karmio­
ne przez matkę, i dolną część brzucha 
młodej świni, bardzo grubą i otłuszczo­
ną”154.
To powiedział sofista i pożegnawszy 
i, uściskawszy mnie jednocześnie, do­
dał: „Podróżuj do życia szczęśliwie! Zo­
stałeś ocalony, więc wracaj do swoich 
szybciej, niż dotrze do Konstantynopola 
pogłoska o twojej śmieci i lamentami 
napełni krewnych i tych, którzy są ci 
przyjaciółmi; „a liczni są, jak wiedzia­
łem, ci, którzy cię miłują”155. Zaraz więc 
pożegnałem się z nim i szybko wyru­
szyliśmy w drogę, nie przerywając po­
dróży z żadnego powodu.
Gdy więc podróżowaliśmy, widziałem 
po drodze po lewej stronie Filareta 
z Armenii i Aleksandra z Fere, i najgor­
szego Nerona, rozrzucającego ludzkie 




odchody tak, że coś z ich wstrętnego 
fetoru dochodziło do drogi, którą szli­
śmy156.
Dotarliśmy do otworu. Od razu też 
i przez nikogo nie zatrzymywany 
podążyłem za prowadzącym i zos-
tałem wyniesiony przez otwór do 
góry w powietrze i widziałem Plejadę 
i Arktusa.
A kiedy sam nie wiedziałem, jak mam 
się dostać do mojego ciała, przyszedł mi 
z pomocą jakby powiew wiatru, który 
niósł mnie przez powietrze aż do rzeki. 
Kiedy do niej dotarłem, rozpoznałem ją 
jako tę, nad którą leżało moje ciało.
Tam nad rzeką pożegnałem się z woź­
nym i odprawiwszy go, wszedłem do 
budynku przez otwór w dachu, który 
konstruuje się w domach dla odprowa­
dzenia dymu. Gdy znalazłem moje ciało, 
przywarłem do niego i wszedłem przez 
nozdrza i usta. Było już bardzo zimne – 
z powodu zimowego mrozu, a przede 
wszystkim z tego powodu, że już trochę 
się rozkładałem157. I wydaje mi się, że 
156 Timarion mija Aleksandra z Fere, greckiego tyrana z I V  wieku, 
Filaret z Armenii stał na czele powstania w X I  wieku, które wybuchło 
po oślepieniu Romana Diogenesa. Według Baldwina w zestawieniu 
tych trzech postaci nie ma żadnej logiki. Ale zarówno Aleksander, jak 
i Neron zostali zamordowani (lub „prawie zamordowani” – bowiem 
w przypadku Nerona, wedle przekazu, w samobójstwie bardzo wydat­
nie pomógł mu Epafrodytos), więc niewykluczone, że być może dwie 
starożytne postacie są zestawione z Filaretem (którego okoliczności 
śmierci są niejasne). Rozrzucanie odchodów pojawia się w opisach dzia­
łalności bizantyńskich mimów i jest pewnie nawiązaniem do aktorskich 
inklinacji Nerona a jednocześnie – wyrazem pogardy. 
157 Rigor mortis w tłumaczeniu Baldwina.
[47]
~ 120 ~
w tę noc miałem dreszcze; następnego 
zaś dnia, spakowawszy się, wyruszy­
łem w drogę do Konstantynopola.
I teraz zobacz, jestem ocalony, drogi Ky­
dionie, i opowiadam ci moje przypadki. 
A ty bacz, żeby mi znaleźć jakichś no­
wozmarłych, którym poprzywieszam 
po jednej te rzeczy zamówione dla so­
fisty i wyślę je do niego. Tylko żeby to 
nie byli jacyś z ważnych i szlachetnie 
żyjących ludzi, którzy szybko poczuliby 
odrazę do tej usługi, ale ktoś z robotni­
ków i żyjących w brudzie Paflagończy­
ków, którzy zobaczą w tym zysk dla 
siebie, że zostaną zesłani do Hadesu 
z wieprzowiną158. A teraz, mój ciekaw­
ski przyjacielu, czas już spać, więc po­
wiedzmy sobie ‘do widzenia’ i wracaj­
my do domów159.
158 Kolejny żart z Paflagończyków, kojarzonych generalnie z ho­
dowlą świń.
159 Interesujące, że opowiadanie Timariona zamyka przywołanie 
snu – w kontekście jego wcześniejszych deklaracji, że sam nie wie, 
czy jego opowiadanie było jawą czy snem, końcowe zdanie wydaje się 
wzmacniać zrodzoną w odbiorcy niepewność, dotyczącą prawdziwości 
opowieści. 


